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স্পেহার্থীর প্রণাম 


ঠাকুর শ্ররামরুঞ্জদেবের গভীর ব্যঞ্জনাময় কথায় ভক্ত-হৃদয় ভগবানের বৈঠক- 
থানা । সেই ভগবং-প্রেমে-সিঞ্চিত হৃদয়ে যে ভাবনাগুণল রহিয়। রহিয়! জাগিয়া 
উঠে সেগুলি স্বতঃই ভক্তের ইষ্টপাদপদ্মে নিবেদিত শিউলির মত শুভ্র ভক্তি-কুস্থুম । 
এই গ্রন্থে সংকলিত রচনাগুলি এইরূপই এক আবাল্য সারদা-রামকৃষেে নিবেদিত- 
প্রাণ ভক্তের হৃদয়ে উতিত ভাবরাশির লেখনীমুখে রূপায়িত ভক্তি-অর্থ 
শরীফ ণিভৃষণ সান্যালের জন্ম এক পরম ভক্ত পরিবাবে ৷ পিতা ৬অন্ুকৃলচন্দ্র সাঁগ্যাল 
ছিলেন শ্রশ্রীদারদামাতাঠাকরাণীর কপাধন্ত । শ্রাপীমকৃষ্ণ মঠ মিশনের অগ্যতম অধ্ক্ষ 
শ্রমৎ স্বামী মাধবানন্দজী মহারাজের তিনি ছিলেন সতীর্ঘ ও স্বর ৷ মাঠাঁকুর ও 
স্বামীজির প্রতি প্রগাঁট ভক্তির বীজ তাই একান্ত বাল্য বয়েসেই শ্রফ ণিভৃষণ সান্যাল 
মহাশয়ের জীবনে উপ্ত হয় । পামকৃষ্ণ মিশনের প্রবীণ সাধুগণের সন্পেহ আশীবাদ ও 
পুতঃসঙ্গের প্রভাবে এবং তাহাব একনিষ্ঠ সাধনার ফলে ফণিভৃষণ মহাশয়ের সমগ্র 
জীবন ঠাঁকুর-মা-স্বামীজির প্রতি নিবেদিত এক ভক্তের জীবনে পরিণত হয় | 
প্ররামকৃষ্ণ-পর্যদ ভক্তবর মাস্টারমশায় তাঁর সদ। রামকৃষণ-প্রসঙ্গের কথীয় বলেছিলেন 
যে কয়েক কলস সমুদ্র-জল তিনি রেখেছেন নিজের কাছে এবং কেউ তাঁর কাছে 
এলে সেই জল দিয়েই তাকে পররতৃপ্ধ করেন । ৬/180 5156 ০৪. ] 50681. ০0? 
১৪৫ 1079 চ/01৫5” । শ্রীফণিভূষণ সান্তাল অধ্যাপন। বৃত্তি অবলম্বন করেই জীবনের 
এক বড় অংশ অতিবাহিত করেছেন--অনেক সম্ভাবনাময় রজীন জীবনের হাতছানি 
উপেক্ষা করে--এবং সেই সুত্রে তিনিও মাস্টারমশায়। তার স্নেহভাজনদের অনেকের 
কাছেই তিনি 'ম্যার” | যার! তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্যলাভ 
করেছেন তার জানেন এই মাস্টারমশায়ের মন-প্রাণও সদ! রামরুষখময়। তারও 
সকল প্রসঙ্গের কেন্দ্রবিন্দু তাই ভগবান রামকৃষে গভীর ভক্তি | তার ভাবনায়, 
চিন্তায় ওতপ্রোত:ভাবে পরিব্যাপ্ত এই ভক্তি | ম্মরখ-মনন, সাধনাদির অবকাশে 
প্রায়শঃই তাঁর এই ভগবৎ-চিন্তা রূপ পেয়েছে । রচন্াাগুলির মাধ্যমে নিটোল ভক্তি 
ও বিশ্বাসের অঞ্জলিরূপ প্রকাশিত। অনুরাগীদের একান্ত আগ্রহে সেই রচনাগুলিকে 
একত্রিত করে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত বর্তমান প্রচেষ্টা যে ঠাকুরের কৃপায় সার্ঘক হবে 
দে বিষয়ে সন্দেহের জবকাশ নেই । রচনাগুলি ভক্তিমানদের হৃদয়ে আশা ও 
আনন্দের শ্ুরণই শুধু ঘটাতে সক্ষম হবে না, তাদের ভক্তি ও বিশ্বাসের ভিত্তিও. 


[৬] 


যে সুদ করবে ইহা সুনিশ্চিত । ভক্তি-বিশ্বাসে টলটল ও অধ্যাত্ম চেতনায় প্রোজ্জল 
এই রচনাগুলি মনে করিয়ে দেয় ফণীবাঁবুর কগে বহুবার প্রতিধবনিত এবং তাঁরই 
নিকট শ্রুত এক মনীষীর সেই অপূর্ব বাঁণী--431980 90151)176 | 11616 15 100 
17000 01) 68101) 10101), 0৪1) 50810 88105 [116 5010. এই $0851)110 
সংকলিত রচনাগুলির ছত্রে হত্রে স্ফটিকের ন্যায় দীর্চিময় । ভক্ত পাঠক উপলব্ধি 
করবেন ষে মনের সংশয় রূপ এ এই ভগবং-বশ্বাসে সমুজ্জল দ্যুতির প্রবাহে 


ধুয়ে মুছে যাচ্ছে । 
ও নমঃ গ্রভগবতে পামকৃষ্কায় নমো নমঃ | 


ভূমিক। 


রামকৃষ্ণ সম্পর্কে স্বামীজী এক জায়গায় বলেছিলেন যে তার শক্তির (খ1 তার 
বিরাটত্বর ) সম্পূর্ণ পরিমাপ এখনও হয়নি । মাত্র কিছুদিন আগেই এই উক্ভিট 
আমা চোখে পড়েছিল, কিন্তু ঠিক ভাষাটা আমার মনে নেই । মে খা-ই হোক-_ 
আমি দেখছি এখনও সেই মহান এশীশক্তির পূর্ণ মূল্যায়ন হয়নি । আজও য়ান-_ 
দূর ভাবয্যতে হবে কিনা সন্দেহ । কারণ, এখন দেখছি ধারা সখ লিখছেন বা 
বলছেন ঠাকুর সম্বন্ধে, বেশির ভাগই চধিতচবন করছেন। এ বিরাট মানুষটিকে 
বুঝতে, তাঁর সীমাহীনত্ব অনুভব করতে হলে আরও কয়েকটি বিবেকানন্দ দেই 
ধারণ প্রয়োজন । 

ফণিভৃষণ সাগ্াল মশাই বিদ্ধ ব্যক্তি, উচ্চ-শিক্ষিত, খ্যাতনাম] অধ্যাপক-_ 
[তনি গেলেন রাঁমকষণ-সাঁগরের সীমা খুঁজতে, ফল যা হয়, ম্থনের পুতুলের 
অবস্থা-_গলে রামকৃষ্ণ মাধূর্যসাগরে ডুবে গেলেন । আর কিছু রইল নণ তার 
জীবনে--এ মাধুর্য ছাড়া । বর্তমান পুস্তকাট গেহ মাপুর্যেরই অযৃত-কণা, কিছু কিছু 
অযৃতময় । আমি প্রথম ওর হাতেই ইংরেজী বইটি দেখি হরিদ্বারে--€995919 ০ 
911 1২81010-151)08, ওর কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে পড়ি । সেকথা আজও মনে আছে 
এই জন্যে যে__তখনই মনে হয়েছিপ বাংলায় এই, কম নিত্যসঙ্গী একটি বই 
বেরোলে ভাল হয়। হয়ত বেরিয়েছে_-তবে আমীর চোথে পড়েনি । ফণীবাবুর 
বইটিও সর্বদা কাছে রাখার মতো! | এর বৈশিষ্ট্য এই যে এ 'গসপেল'-এর মতো 
শুধুই ঠাকুরের বাণী নয়_-এর মধ্যে ফণীবাবুর নিজন্ব অনুভূতিও আছে, আর সে 
অনুভূতির প্রকাশ-_ যে লোকটি অমৃতের মধ্যে ডুবে আছেন তিনি সেই অস্বতস্বাদ 
হাড়া আর কি দিতে পারেন আমাদের ! শুধু ঠাকুর নয়-_ আমাদের সকলের, 
আরাধ্যা জননী ও স্বামীজী-_ এদের বাণীও আছে-_কিস্ত সেও কি ঠাকুরেরই বাণী 
নয়? ওদের কি স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ছিল? গুরাও তো এ সমুদ্রে ডুবেছেন । 


গজেজ্কুমার নিত্র 


ভব দে ০ অন 
বামকুঝক্ নামে 
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ভীনামকষ ভাবনাঞজলি--১ 


“এসেছে এক নূতন মানুষ, দেখবি যদি আয় চলে” 


যাহারা আসিল তাহারা দেখিল £ এক নৃতন মানুষ, সর্বদ! ঈশ্বরভাবে 
বিভোর, ঈশ্বরকথায় মত্ত, কামকাঞ্চন-সম্পর্ক-শূন্ত। তাহার! শুনিল, নৃতন 
মানুষের নৃতন কথা “হা, ঈশ্বরকে দেখা যায়।' “সকল ধর্মই সত্য । সকল 
মত, সকল পথ ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই হয়েছে । মতুয়ার বুদ্ধি ভাল নয়।, 
সকল পথের সাধক এই নৃতন মানুষটিকে তাহাদের অতি আপন মনে 
করিয়া ভালবাসে । 

'একং সৎ বিপ্রাঃ বনুধা! বদস্তি', এ কথা পুরাতন । কিন্তু সেই সত্যের 
বিভিন্ন প্রকাশ অন্তরের অন্তরে উপলব্ধি করিয়াছেন, এবং প্রয়োজন অনু- 
যায়ী অন্তকেও তাহার মনের মত “ঘরে'--তাহার ইষ্টলোকে লইয়! ধাইতে 
পারেন,__এরূপ মানুষ পৃথিবীর ইতিহাসে নৃতন মানুষ । তিনি পুরাতন 
সত্যের নবতম বিকাশ, বন্ধ! অনুভূত সত্যের সমদ্বিত মুর্তি, তাই 
শ্রীরামকৃষ্ণ “পুরুষঃ পুরাণঃ ৷ তিনিই আবার নৃতন মান্ুষ--চিরপুরাভন 
হইয়াও নিত্য নৃতন-_আগামী কালের সর্বাঙ্গীণ অত্যুতথানের জীবন্ত 
প্রতীক ; ফাল্গুনের শুরু ছ্বিতীয়ার নৃতন চন্্রকল! বহিয়া আনে নবজীবনের 
আমন্ত্রণ পরিপুর্ণতার নুম্পষ্ট সম্ভাবন! । 


করুণা সিদ্ধ 
তখনকার সর্বজন-দৃণ্য এই রঙ্গমঞ্চে ভ্রীরামকৃ্চ এলেন, এবং সেই 
ভূগীকৃত দ্বণার মধ্যে থেকে ' অভিনেত্রীদের “মা আনন্দমনীরপে' দর্শন 
করে চৈতন্য লাভের আশীর্বাদ করেছিলেন একজনই-__তিনি ভ্রীরামকৃ্। 
দিব্যজ্যোতি পরম জআল্চর্ম মামাব্রযের মুখে এই করপামাথ! "মা? 
যাকে, তাদের আলোছিত সভার. মধ্ো '্াকিছু ত হয়েছিল, কান পরমা- 
জননী-"তা' কি আমাদের পঙ্ছে রানায় আনা! সন্ব 1 
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কল্পনা করি--তিক্ত বিদ্রুপ নিয়ে, তীব্র লালসা নিয়ে, অফুরন্ত দ্বণা 
নিয়ে, শুচিতার অহংকার নিয়ে পিছনে দাড়িয়ে রয়েছে দণ্ডধারী সমাজ, 
- আর সামনে রয়েছেন, সিগ্চকরুণ! নিয়ে, অকৃত্রিম দাক্ষিণ্য নিয়ে, নির্ভয় 
আশ্রয় নিয়ে, শুচিুন্দর শ্রীরামকৃষ্ণ--যিনি সর্বস্তরের নারীর মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করেছেন তার আরাধ্য দেবীকে । রঙ্গশালায় নারীমর্ধাদার প্রতিষ্ঠাতা 
শ্রীরামকৃষ্ষকে তাই অভিনেত্রী সম্প্রদায় আকুল হাদয়ের ভক্তি অর্ধ্য, প্রণাম 
নিবেদন করে ধন্য হয়। 


মহত্তম শিল্প 


ভাবরাজ্যের রাজা শ্রীরামকৃষ্ণ । ভাবজগতে মুহুমুহু তার রূপ-অরূপের 
লীলা । তিনি একাধারে শিল্প ও শিল্পী; নানা ভাবে নানা রূপে- 
সমাধিতে, নৃত্যগীতে, অমুত আলাপনে তিনি তুরীয়লোকের আনন্দলীলা 
বিশ্বজনের নয়নগোচর করেছেন । তার দিব্য জীবনবীণাধ্বনি নিখিলের 
অ্ুরাীবৃন্দের প্রাণে প্রাণে ধ্বনিত হয়ে, বিশ্বচরাচরে এক মহাসঙ্গীতের 
ঝঙ্কার তুলে চলেছে। 

মাঁনবমনের বন্থ বিচিত্র ভাবের প্রতিটি সুক্ষ কম্পন অনুধাবন করে 
তাকে অনন্তের দিকে মোড় ফিরিয়ে দেওয়া,__-সারাজীবন তিনি এই 
শিল্পত্রতে নিয়োজিত থেকে মানবসভ্যতার এক সর্বজনীন মহামন্দিরে 
পরিণত। যে মন্দির সকল ভাবের, সকল যুগের, সকল মানুষের কাছে 
অবারিত দ্বার। 

তার ভাবসমুজ্জলস যে মুতিখানি আজ ঘরে ঘরে পুজা পাচ্ছে, আধুনিক 
কালের ইতিহাসে তাই মহত্বম জীবনশিল্প ।. 


কথামত দর্পণে ভ্রীরামকষঃ 


'কথামুতের প্রবল আকর্ষণ, শ্রীরামকৃষ্১--'সম্মোহক রামকৃষ্ণ এখানে 
সরাসরি উপস্থিত বলে। সেই “ত্যাদীস্বর' অথচ “টিরউদ্মদ প্রেমপাথার+ 
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দেবমানবকে বিরল প্রতিভার সঙ্গে উন্মোচিত করতে পেরেছেন 'শ্রীম”। 
কথামত পড়লেই মনে হবে, কিছুই হারিয়ে যায়নি--এই তো৷ তিনি 
রয়েছেন, কথা বলছেন,--আছেন, আছেন সামনেই ধ্রাড়িয়ে। নিত্য 
ভগবং-সান্নিধ্যের এই সুযোগ দেয় বলেই “কথাম্বত' ভক্তের কাছে দূর্লভ 
চিন্তামণি, আর মণিকথার নিঝ্র তো বটেই। মাষ্টারমশায়ের বিবরণ £ 
“ভক্তের! বসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের হরিকথামৃত পান করিতেছেন। কথাগুলি 
যেন বিবিধ বর্ণের মণিরত্বঃ যে যত পারে কুড়াইতেছে ।.--স্থ্টি হইতে এ 
পর্যন্ত মানুষের হৃদয়ে যত রকম সমস্যার উদয় হইয়াছে, সব সমস্থার পূরণ 
হইতেছে ।*--শুধু জ্ঞানের অক্ষয় ভাগার নয়, ঈশ্বরপ্রেম £ 'কলসে 
কলসে ঢালে তবু না ফুরায়।” এই আশ্চর্য মানবপ্রকাশকে বিশ্বয়মুগ্ধ নয়নে 
দেখি কথামুতের দর্পণে । 

কথামৃতে ক্ষণে ক্ষণে বিকীরিত শ্রীরামকুষ্- হাস্ত-পরিহাসে,গভীরতায়" 
গহনতায়, অবস্থানে, প্রস্থানে-প্রত্যাবর্তনে শ্রীরামকৃষ্ণ £ ধন্য গ্রন্থ ! 


ঠাকুরকে দু'চোখ ভরে দেখার সৌভাগ্য 


মা ভক্ত সন্তানকে বলেছেন ঃ ধ্যান না করতে পার, ঠাকুরের দিকে 
শুধু চেয়ে থাকলেই হবে 1: 

আস্তর-জীবনের কত লঙ্কাকা্ড, কুরুক্ষেত্রের পর ভগবানের দিকে এই 
চেয়ে থাকাটুকু পাওয়া গেছে-_তার ইতিহাস কে জানতে পারে? 
বর্থতার চোরাবালিতে আটকে পড়া অসহায়কে কৃপাবুর্সি হয়ে উড়িয়ে 
নিয়ে আসেন ঘুক্তিহীন অছিলায়, ধরে এনে বসিয়ে রেখে, এই যে “চেয়ে 
থাকা”টুকু করিয়ে নেন-_এতেই বুঝি হারানো! ছেলেকে ফিরে পাওয়ার 
কী আকুলতা তার। | 

“এমন করে মুখোমুখি 


সামনে তোমার থাকা, 
কেবলমাত্র তোমাতে প্রাণ 
পুর্ণ করে রাখা, 
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এ দয়! যে পেয়েছে, তার 
লোভের সীম! নাই, 
সকল লোভ সে সরিয়ে ফেলে 

তোমায় দিতে ঠাই ।” 


“চেয়ে থাকা, 

মা বলেছেন, ধ্যান করতে না পার ঠাকুরের দিকে শুধু চেয়ে 
থাকলেই হবে। 

ভক্তের ভগবানের দিকে চেয়ে থাকাটুকু এমন এক অলিখিত 
মহাকাব্য যা পড়ে শেষ করা যায় না । আস্তর-জীবনের কত লঙ্কাকাণ্ড, 
কত কুরুক্ষেত্রের পর যে এই “চেয়ে থাকাটুকু” পাওয়া গেছে তার ইতিহাস 
কে জানবে । 

বার্ঘতার চোরাবালিতে আটকে পড়া অসহায়কে কৃপাঘূর্ণি হয়ে 
উড়িয়ে নিয়ে আসেন যুক্তিহীন অছিলায়,_ধরে এনে বসিয়ে রেখে এই 
চেয়ে থাকাটুকু করিয়ে নেন, এতেই বুঝি হারানো সন্তানকে ফিরে পাওয়ার 
কী তীত্র আকুলতা তার। 

এঁ করে বেড়াচ্ছেন--অবহেলিত বাগানে লুকানো ফোয়ারার মুখ 
খুলে দেওয়া ৷ তার ভালবাসার দায়, তাই “বেঠিক' লোকদের ভিতর 
থেকেই ঠিক ঠিক লোকদের তৈরী করে দেওয়াতেই তার আনন্ব। 

“বড় শুন্য, বড় একা, বল, বল মোরে 
আছ মোর পিতা! তুমি, হাতখানি ধরে 
তোমার হাতের মাঝে ।” 

হে রামকৃষ্ণ, তুমি আমার সব চাওয়ার চরম প্রান্তি, তুমি আমার সব 
প্রশ্নের চূড়ান্ত মীমাংসা, সব সমন্তার সুনিশ্চিত সমাধান। 

ভাত্বর ভাবসাগর চিরউদ্মদদ প্রেমপাথারের পটভূমিকায় ঠাকুরের 
শ্রীমৃতি পরিশোভমান। 
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এ মূর্তির চরণকমলে আমার হৃদয় চিরবিক্রীত, ছম্পার সংসার-সমূদর 
পার হওয়ার জন্ত আর কোন চিন্তা নেই। 


ভ্রীরামকষের দান 

শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবে সম্পুর্ণ নূতন একটা জিনিসের ব্বাদ মানুষ 
পেল, এবং তাতেই সকলে আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হ'ল । নিঃস্বার্থ অথচ প্রাণ-ঢালা 
ভালবাস! কি,-_এইটি তিনি মানুষকে দেখালেন। 

ভালবাসা--অকপট প্রেম কী জীবন্ত শক্তি ও প্রত্যক্ষ বস্তু, তার 
অন্ত্যলীলার ক্ষণগুলিতে, সেই মহানাট্যের শেষ অন্কে কাশীপুরে সকলেই 
বেশ অনুভব করল, যা বিশেষ করে চিন্তা কর! প্রয়োজন । কারণ সেটাই 
তো! রামকৃঞ্চ সংঘের ভিত্তি । এই অকপট ভালবাসাই রামকৃষ্ণ” 
সারদার সন্তানের জগতে প্রকাশ করে স্বার্থের ছুনিয়াতে প্রেমের ছুনিয়ার 
ছোট একটু ছবি ফুটিয়ে তুলেছে। 

আর একটি একেবারে নূতন কথা ঠাকুর আমাদের শোনালেন, 
ঈশ্বরলাভ মানবজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ট।' জগতে একটা নূতন তরজ, 
নৃতন ভাবস্রোত উঠল । অর্থ, যশ, প্রতিপত্তি, ঘর-সংসার-_সব ভুলে 
ভগবানের চরণে সমস্ত জীবনটা ঢেলে দেওয়ার জন্য, গৃহী ও সন্ন্যাসী 
নিবিশেষে কিছু মানুষ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে__একটা নূতন জগৎ, নূতন 
জীবন, নৃতন উদ্দেখ্টের আলোর ছুনিবার আকর্ধণ তাদের টেনে নিয়ে, 
চলেছে। “জয় শ্টসারদা' 'জয় শ্রীরামকৃষ্ণ? । 


পুণ্য শিবরাজিতে সদ। শিব্রামকৃক 
শিব জ্ঞানঘন চৈতন্যম্বরপ, বিশুদ্ধ বোধময়--সর্বোপাধিহীন 
নির্বিকার পরম সা । তাই শিবরাত্রি “চির-উন্লদ প্রেমপাথার” রামকৃষ” 
মহাসাগরের স্টির নিঃসীম মহামৌন রূপটি আমাদের দৃিসমক্ষে উদঘাটিত 
করিয়! দেয়। 


ব্যক্তি-্ভ্রীরামকৃষ্ণের পশ্চাতে এক নেব্যক্তিক শ্রীরামকৃষ্ণ আছেন । 
শ্রীশ্রীমা ভক্তের প্রশ্নের উত্তরে বলছেন, ঠাকুর আমার পিতা, মাতা। 
স্বামী_সব।' এই “সব ইষ্টের নৈর্বাক্তিক লক্ষণা _সীম! যখন অসীমে 
হারাইয়! যায়, তখনই “সবের উপলব্ধি হয় । আরতি স্তোত্রের ভাষায় 
ঠাকুর “নিগুণ গুণময় । যেসব অত্যন্ভুত আধ্যাত্মিক এশ্বর্ধ তাহার 
চরিত্রকে বিভূষিত করিয়াছিল, তাহার কথা যখন চিন্তা করি, তখন 
আমাদের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণ “গরণময়” ৷ কিস্তু তাহার গভীরতর অনুধ্যানে 
এ সকল চিন্তাকে ছাড়াইয়া' আমাদের মন যখন একট! অব্যক্ত অসীম 
স্তায় স্থিতিলাভ করিতে উদ্মুখ হয়, তখনও শ্রীরামকৃষ্ণ রহিয়াছেন তাহার 
নিগুণ স্বরূপে উদ্ভাসিত হইয়া | রামকৃষ্ণরূপ সচ্চিদানন্দ মহাসাগরের কি 
পার আছে? নির্বিকল্প সমাধি এ সি্ধুর একটি দিক। প্রেমে হাসা-নাচা- 
কাদা তাহারই অপর একটি প্রতিচ্ছবি | ঠাকুর বলতেন, “নিরাকার 
আমার বাপ, সাকার আমার ম]।” 'জ্ঞান ও প্রেম” একই অনুভূতির ছুইটি 
দিক মাত্র । এই জ্ঞান-ভক্তির সমন্বিত উপলব্িতে-_চিদাকাশে, যুগপৎ 

সুর্য ও চন্দ্রের উদয়েই, রামকৃষ্ণ উপলব্ধির পরিপূর্ণতা । 

“তব তত্ব ন জানামি কীদৃশে! সি মহেশ্বর। 

যাদৃশো সি মহাদেব, তাদৃশায় নমো! নমঃ |” 

মঠ যা 
“পার্বতী পরমেশ্বরৌবন্দে 
শ্রদ্ধা-বিশ্বাসরূপিনৌ 1৮ 


০ সঃ 
জয় মা; জয় ঠাকুর 


রামকৃষ্চ-_ আবির্ভাব অন্ুুচিন্তন 
“তিনি যে কি, কত কত পুর্বগ-অবতারগণের জমাট বাধ! ভাবরাজ্যের 
রাজা, তা” জীবনপাতী তপস্তা! করেও এক চুল বুঝতে পারলাম না। তাই 
ভার কথা একটু সংঘত হয়ে বলতে হয়।” (ম্বামীজী ) 
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'প্রভুকে অবলম্বন কর, তাহাকেই ধরিয়া থাক। তাহাকেই আপনার 

কর, তাহাকে ভূলিও না । তাহাকে ধরিয়া থাকিলে কোন ভয় নাই ।' 
(হরি মহারাজ ) 

»ঠাকুর যখন আমাদের টানেন, আমাদের অলক্ষ্যে, চুপিসাড়ে 
আমাদের হাদয়ে আসেন, তখন একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা--পপরমা যন্ত্রণা" 
দেখা দেয় বেদনাদায়ক এক মহা অন্বস্তি। তখন এইটে জানা আরম্ত 
হয়েছে যে, জীবনে এ পর্যন্ত বা পেয়েছি তাতে আমার কোনমতেই চলবে 
না, এবং যা না হলে আমার চলা অসম্ভব তা" আমি কিছুতেই পাচ্ছি ন|। 
এমন অসম কষ্টের অবস্থ। আর কিছুই নেই ; “ও মোর ঘুম-ভাঙ্গানিয়া ; 
ও মোর ছুঃখ-জাগানিয়া ; ও মোর দরদিয়। !» 

'দাতের ব্যামোর' মত নিরুচ্ছেদ টন্টনে একটা ব্যথা, __নিদ্রাহীন 
নিরস্কুশ ব্যথা হয়ে তুমি আমার অন্তরে নিয়ত জাগ্রত থেকে আমার 
মোহনিদ্রা ঘুচিয়ে দাও,_-তোমার পুণ্য আবির্ভাবের আলে! আমার মনের 
চোখে পড়ে তার মিথ্যা স্থথশ্বপ্ন ভেঙ্গে দিক + সঙ্গে মনে ভরসা জাগুক,- 

“এই আধারে 
আমি পাবই পাব “তারে, 
যে জন আমার 
চিরদিনের সাথী |» 


ভ্ীরামকষ্ের আকর্ষণ ও আহ্বান 


চরম ভোগপরায়ণতার এই যুগে শ্রীরামকৃষ্ণের যে বিপুল আকর্ষণ 
সবস্তরের মানুষ বোধ করছে, তা” থেকে এটাই প্রমাণিত হয় যে, 
আমর! আপাততঃ সাংসারিক ভোগন্থখের দিকে যতই ছুটি না কেন, তাতে 
আমাদের সত্যকার তৃপ্ত হয় না । আমার অন্তরের গভীরে সংসার-নুখের 
অভীত “কিছুর' জগ্ত গভীর আকাজ্। রয়েছে । ঠাকুর আমাদের এই 
আকাজ্ষাকে জাগিয়ে দেন, এবং তা” পুরণের সম্ভাবনাও আমাদের 
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সামনে উজ্জল করে দেন বলেই এত এত লোক ব্যাকুল হয়ে তার চরণ- 
প্রান্তে আসছে। 
“মূল্যহীনেরে সোনা করিবার, 
পরশ পাথর হাতে আছে তার।” 
তার নামগঙ্গ। অবিরলধারে অগণিত ব্যথিত, তাপিত, অশান্ত মানুষের 
হাদয়-মরুভূমি সিগ্ধ শীতল করে তাতে কেমন একটা কোমল সৌন্দর্য ও 
সুষমার সর করছে, এইভাবে ঠাকুরের পরিবার বেড়েই চলেছে। 
সংসার-অগ্নিকুণ্ডের পারে যে আনন্দ-গঙ্গ। নিত্য প্রবাহিত, তার 
আশ্রিতজনকে ঠাকুর মায়ের ন্েহে হাত ধরে সেখানে নিয়ে যাবেন বলে 
আকুলভাবে সকলকে ডাকছেন--“তোরা আয়, এই আনন্দ উপভোগ 
কর।' 
অনাহারক্রিষ্ট মানুষের জন্য তিনি অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার নিয়ে অপেক্ষা 
করছেন। 'রাল্লাবান্না সব হয়ে গেছে, বাড়া ভাতে বসে যা'- বলে সকলকে 
ডাকছেন । মানুষ ছুটে আসছে, ভরপুর হয়ে যাচ্ছে । আমর] দেখছি, . 
অবাক হচ্ছি, আর ভাবছি-_ 
“কালে না জানি আরও কত হবে” 
বছরের চির-আকাজিক্ষিত দিনটিতে আকুল হয়ে বলতে চাই-__ 
“য। দিয়েছ এবার এ প্রাণ ভরি, 
খেদ রবে না এখন যদি মরি ।” 
তুমি আমার “আপন' মনে হলে যে ভাবব্হিবল চোখে জল এসে 
যায়। 


ভাবসমুজ্ছলগ প্রেমসিন্ধু 
কামারপুকুরের সেই আত্মভোল! অপরূপ বালক আজ সারা পৃথিবীতে 
ছড়িয়ে পড়েছেন, বহুজনের ছুঃখের ভার বয়ে বেড়াচ্ছেন। সদাই তাকিয়ে 


আছেন--কখন তাপিত, ব্যঘিত, হতাশ বিভ্রান্ত ছুঃখীজনের! আসবে ।' 
“নিষ্কারণ ভক্তশরণ'--বিন! শর্তের কাগারী | ধরাহোয়ার বাইরে ধিনি,. 
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তিনি কৃপা করে ধরা দিয়েছেন । ব্যক্ত হয়ে, ব্যস্ত হয়ে, প্রাণের বন্ত হয়ে 
হৃদয়ে এসেছেন, যাতে তাকে আকড়ে ধরে এই সংসারের সমস্ত অশান্তি, 
আবিলতা৷ স্পর্শ থেকে রেহাই পাওয়া যায়। পক্কিল এই কলিকালে তিনি 
হচ্ছেন__“মোচন অঘদূষণ”। “এ বিমল নয়নই তো! জ্ঞানাঞ্জন'-_মায়া- 
মোহনাশী ভাস্বর জ্যোতি। 
দেখতে আমাদেরই মত, আপনজন, একেবারে ঘরের মান্গুষ--অথচ 
পূর্ণ পরব্রহ্গা | কিন্তু এ পণ্ডিত দার্শনিকের নিধিকার ব্রহ্মসাগর নয়, এ 
“চিরউন্মদ প্রেমপাথার'-_ধার প্রেমের অন্ত নেই, তার প্রেমের হেতুর কি 
প্রয়োজন ? 
তার চিদঘনকায় দেবতম্ু জ্বলজ্বল করছে কোটি ভত্তন্থদয়ে, এই 
ব্যাকুল আতি যে হৃদয়ে নিত্য অন্ুরণিত হচ্ছে__ 
“সম্পদ তব শ্রীপদ। 
ভব গোষ্পদ বারি যথায় ॥ 
ত্যাণীম্বর হে নরবর £ 
দেহ পদে অনুরাগ ॥” 


ভোলানাথ রামকক 

শিবরাত্রির পুণ্যতিথিতে রামকৃষ্ণ-সম্তান তার হৃদয়সর্বস্ব ঠাকুরকে 
বিশেষভাবে ম্মরণ-মনন করতে উদ্ব,দ্ধ হবে । আমার ঠাকুরই তো শিব- 
ভাবের-_পেছিয়ে পড়া মানুষদের, সংসারে লাঞ্ছিত-উপেক্ষিত, বুদ্ধিহীন 
অযোগ অবোধ মানুষের, বিশৃংখল ছন্নছাড়া! যাদের জীবন, যারা উৎপেতে 
বলে সকলের বিরক্ত স্থষ্টি করে, সকলে যাদের “দূর ছাই' করে, সেই খাপ- 
ছাড়! মানুষদের প্রতি 10051096 91780), অগাধ ভালবাসার মূর্ত- 
রূপ । আর কি বিশ্ববিমোহনই ন! সে রূপটি-_“রজতগিরিনিভং বরাভীতি 
হস্তং প্রসন্নম্‌ মহেশম্‌--বলে মন ধার পায় লুটিয়ে গড়ে । কামারপুকুরে 
'যুনীদের শিবমন্দিরটি' জ্যোতির ধারায় পুর্ণ হয়ে উঠে প্রবাহকারে এসে 
মাতা চত্্রামণির উ্নরে প্রবেশ করছে, চজ্রামণির এই দর্শনেই ঠাকুরের শিব- 


১৯. 


/স্বরূপটি কি স্পষ্টভাবে উদ্ভাসিত হয় নি ? ঠাকুরের করুণাঘন ভোলানাথ 
শিবরূপটিই আমাদের নিত্যধ্যানের বিষয় হোক । সে রূপটি যে বড় স্সিগ্ঝ, 
বড় মধুর, বড় ভরসা-সঞ্চারী £ 

“প্রণমামি রামকৃষ্ণ--শিবম্‌ শিবকল্পতরুম্* £ 
“রামকৃষ্ণ বল, 
রামকৃষ্ণ বল আমার মন। 
রামকৃষ্ণ আমার ভূবনচন্দ্র 
আলো করেছেন ভুবন ॥? 


*২৪ 


রহ রি 
সি নি 
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মাতৃ-নুধামন্থন-মুরতি ভীপ্রীমা 
“আপনাকে রেখে ঠাকুর পূর্বে চলে গেলেন কেন ? 
ভক্তের এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীশ্রীমা বলেন, 'জান তো! বাবা, ঠাকুরের 
ছিল, জগতের প্রত্যেকের উপর মাতৃভাব । সেই মাতৃভাব জগতে বিকাশের 
জন্য আমাকে রেখে গেছেন । 
কথাটা বিশেষ তাৎপর্ষের, সন্দেহ কি? দেহাত্মবাদী, ভোগলোলুপ 
মানবসমাজকে উচ্চতর অনুভূতিরাজো উদ্দ্ধ করার জন্য ভগবতীর এই 
যুগে এহেন অনুপম মাতৃমূতিতে অবতীর্ণ হওয়া একান্ত আবশ্যক ছিল। 
এই অপূর্ব চেতন বিগ্রহ হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে অগণিত ভক্তসম্তান আজ 
ধন্য ও কৃতার্থ। 
ভক্ত চায় তার ইঞ্ট,_-তার সমস্ত হূর্বলতা, সর্বপ্রকার অক্ষমত। ভূলে 
পরিপূর্ণ স্নেহে তাকে কোলে টেনে নেবেন। ইঠ্টদ্দেবীর মুখে এই বিচার- 
শূন্য স্নেংপূর্ণ হাসি দেখে নিজের ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে সে নিশ্চিন্ত হতে চায়। 
মানুষের বহ্ুযুগের এই অতৃপ্ত আকাজ্ষ। আজ পরিতৃপ্ত হয়েছে, মহাশক্তির 
বাস্তব মাতৃরূপ দর্শনে তার সকল সাধ পূর্ণ হয়েছে। সদাপ্রসম্না ন্েহময়ী 
“মা” নিবিশেষে সকল সন্তানের হৃদয় সেহে দ্রবীভূত করে তার ছুঃখময় 
অতীত ভুলিয়ে দেন এবং প্রবল আকর্ষণে এক অনির্বচনীয় নিশ্চিন্ততাময় 
আনন্দসাগরের দিকে তাকে টেনে নেন। আর নেই এখানে স্বার্থলেশ, 
অথবা অর্থহীন উচ্ভাস। এ প্রসাদময়ী ও সংযমের প্রতিষুতি মায়ের তুলনা 
নেই। মাতৃক্রোড়ে নির্ভয়ে বদে ভক্তসন্তান অনায়াসে সংসারকাস্তার 
অতিক্রম করতে পেরে ভয়ভাবনা মুক্ত, নিশ্চিন্ত । 
“মাকে দেখব বলে 
ভাবনা করা চলবে না আর ! 
সে যে তোমার আমার মা! শুধু নয়, 
ম! সবাকার |” 
২৩ 


মাধুর্ধময়ী মা 

সর্বলোক-জননী সারদা শ্রীরামকৃষ্ণের পুনরাবৃত্তি মাত্র নন। তিনি 
আবিভূর্তি হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের অনির্ধচনীয়, অচিস্ত্যানীয় সত্তাকে মধুর- 
তম কোমলরূপে বিশ্বসমক্ষে প্রকাশ করতে--তীাকে প্রত্যেকের ঘরে 
নিজস্ব প্রাণের নিধিরূপে স্থাপিত করতে । সেই জন্য স্রীশ্রীমা,--“ভক্তি', 
শ্রীরামকৃষ)_-জ্ঞান? | 

একই কারণে শ্রীরামকৃষ্ণ “সত্য শ্রীপ্রীমা “নুন্দর' | সুন্দরের 
আবেদন সর্বজনীন, তা অতি সহজে--অতি মধুরভাবে সকলের অস্তরের 
অন্তস্তলে প্রবেশ করে স্থায়ী আসন লাভ করে। 

্রীপ্রীমা বিরাজ করছেন ঠাকুরের সমস্ত ভাবৈশ্বর্যকে মাধূর্যরূপে প্রকাশ 
করে। তাই ঠাকুর যদি হন 'সৎ* মা আনন্দ | “সৎ, জ্ঞানের বিষয়। 
“আনন্দ প্রাণের জিনিস। 

ম৷ জ্ঞান ও প্রেমকে, সত্য ও শিবকে সমন্বিত করে উদ্ভাসিতা হলেন 
এক অপরূপ ভক্তিনআ্রা, ভাবঘন! আনন্দময়ী মুতিতে-_ শ্রীরামকৃষ্ণ সাধনার 
আরম্ভ ও শেষ, মূল ও লক্ষ্য, শক্তি ও প্রেরণা, খদ্ধি ও সিদ্ধি রপে। 

“তব ধ্যান পরম উৎসব, 
গোল্পদ ছুরস্ত ভবার্ণব, দুষ্ট ষড়রিপু পরাভব। 
ভুলায় যন্ত্রণ! জ্বালা, তব নাম জপমালা 
অহংকার দমিত দান্ব, 
অর্চনার অধিকার--অতুল বৈভব |» 
( গিরিশচন্দ্র ঘোষ ) 


অন্নপূর্ণা রূপে ম। 
কাল অন্নপূর্ণা পুজা, তাই মায়ের অক্পপুর্ণা রূপটি হাদয়মনকে আনন্দে 


৪ 


উদ্ভাসিত করে তুলছে, আর অন্তর বংকৃত হচ্ছে সুবিখ্যাত 'অরপূর্ণা 
স্তোক্রে'র আকুল বন্দনাছন্দে। 

অন্নপূর্ণে সদাপূর্ণে, শংকর প্রাণবল্পভে । 

জ্ঞানবৈরাগ্য সিদ্ধার্থ, ভিক্ষাং দেহি মে পার্বতী ॥* 
সেই ছবিও মনে জাগছে। ভীষণ ছুতিক্ষে অনাহারক্িষ্ট মানুষ জয়রাম- 
বাটীর রামচন্দ্র কুটিরের আঙিনায় ছুধারে বসে পড়েছে, শ্যামাসুন্দরী 
তাদের পাতে গরম খিচুড়ি ঢেলে দিচ্ছেন, আর ছোট অন্নপূর্ণা মা হয়ে 
এসে শিশু সারদা পাখার বাতাস করছেন খিচুড়িতে, দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে সেই 
বুভুক্ষু মানুষদের খাওয়াচ্ছেন যাতে শুধু খিচুড়ি জুড়োচ্ছে না--প্রাণ 
জুড়োচ্ছে, শুধু পেট ভরছে না-_হৃদয়ও ভরছে। 

যে তার কাছে আসে, অন্নপূর্ণা তাকেই ভরিয়ে দেন যে। তিনি অন্ন- 

দায়িনী, এবং সে অন্ন তো! শুধু পেটের ক্ষুধার স্থুল অন্ন নয়। আজ মানুষ 
আসলে স্নেহবুভূক্ষু, অথচ এই স্নেহের অনন্ত ভাণ্ডার নিয়ে তিনি আমাদের 
জন্য বসে রয়েছেন। সে পরমান্ের প্রসাদ পঞ্চকোষকে-_নন্নময়, প্রাণময়, 
মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষ -_সর্ব কোষেরই এ পুষ্টিসাধনই শুধু 
করে না, কোষমুক্ত সচ্চিদানন্দ শ্বরূপের উদঘাটন করে চির প্রশাস্তিতে, 
নিত্যানন্দে প্রতিষ্ঠিত করে। মা যে স্তোত্রের ভাষায় “নিত্যানন্দময়ী, বরা- 
ভয়করী, মোক্ষদ্বারপাটনকারী' | তাই তে সন্তান সারদারগী অক্পপূর্ণাকে 
পেয়ে তার চরণে প্রাণের আবেগে প্রার্থনা! জানাচ্ছে 

“প্রসীদ মাতঃ বিনয়েন যাচে, 

নিত্যং ভব ন্নেহবতী ন্থৃতেষু। 

প্রেমৈকবিদ্দুং চির্দপ্ধ চিতে 

বিষিঞ চিত্তং কুরু নঃ সুশাস্তম্‌ |” 


ভালবাজায় ভর! মন! 
মায়ের কথাই আজ ভোরের ভাবনাকে ভরিয়ে তুলছে, বিশেষ করে 
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ভীরামরুষ ভাবনাঞ্জলি--২ 


মাতৃলীলার ছোট একটি ছবি যা রবীন্দ্রনাথের ভাবায় 'দীপশিখার ন্যায় 
ক্ষুদ্র, কিন্তু দীপশিখার মতই সম্পূর্ণ । 

জয়রামবাটার মাতৃকুটিরের গোয়ালে শেষরাত্রে দড়িবাধ। বাছুর মাতৃ- 
দুগ্ধের জন্য “হাস্বা হান্বা' করে কাতরভাবে ডাকছে শুনেই মা_-ঘাই মা, 
যাই । আমি এক্ষুনি তোকে ছেড়ে দেব, এক্ষুনি তোকে ছেড়ে দেব । এই 
বলতে বলতে ব্যাকুলভাবে ছুটে এসে গোয়ালে ঢুকে গোবৎসের বন্ধন মুক্ত 
করে দিলেন। 

একটু ভেবে দেখলেই এই আপাতদৃর্টিতে সামান্য ঘটনাটির 
অসামান্ততা সংবেদনশীল মনে প্রতিভাত হবে। আর গোবৎসের চিৎকারে 
“যাই মা, যাই বলে মায়ের মাতৃহ্ৃদয়*বিগলিত করুণামাখা সাড়ার 
কথা তো৷ আমরা বইয়ে পড়ছি মাত্র, ভাগ্যবান ভক্ত স্ুরেনবাবু ( সুরেন্দ্র 
নাথ সরকার) __যিনি তা স্বকর্ণে শুনেছিলেন এবং সেই কথার অক্ষরে 
অক্ষরে ক্ষরিত করুণারসে নিজ হাদয় নিষিক্ত করেছিলেন এবং জগ-মাতার 
সর্বভূতে করুপাময়ী মৃত্তি--বিশাল সর্বপ্লাবী মাতৃপ্রেমের উদ্বেল সিন্ধু 
সন্দর্শন করেছিলেন। সাধে কী “মাতৃলীলা সংকীর্তনে' মারাণীভক্ত 
আবেগজড়িত কে বলছেন-__ 

“তির্যঙ মাতঃ, পতঙ্গ মাত; । 
সরবাবিশেষ জনগণমাতঃ ॥” 
অনব্ন্য, অপূর্ব এই সর্ববিজয়িনী মাতৃত্বশক্তি আমাদের নিত্যধ্যানের বস্থু 
হোক । 
“মায়ের এ ভাব ভারিয়ে, কমলাকান্ত সহজে পাগল হল রে।” 
এই জটিল যুগের সরল পথপ্রদিকা - শ্রীশ্রীমা । 
'জয় মা, জয় মা” । 


সস্তাপহারিণী না 


মায়ের ছেলে কি কখনও পাগী হয়, ছুখী হয়? অকারণ, অফুরস্ত 
'ভালবাসারই তো৷ অপর নাম “মা? । 
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মায়ের মমতা-দ্রব বিশাল চোখ ছুটিতে কী অগাধ শ্ঠামন্সেহ, যা সমস্ত 
রুক্ষতা, শুফতাকে নিগ্ধম্পর্শে সিপ্ধকোমল করে তোলে । কী যেন একট 
পাওয়া যায় শক্ত করে এঁটে ধরবার মত। 

মায়ের সেই টানের কাছে কোন যুক্তিই টে'কে না । আর মা কেন 
তার সন্তানকে ছাকে, তার কৈফিয়ৎ দেবে কে? 

মা কাছে রয়েছেন জানলেই শিশু নির্ভয়, নিশ্চিন্ত । মহাজ্ঞানী 

ংকরাচার্যও তো মায়ের অবোধ শিশু হয়ে গিয়ে তার বিখ্যাত মাতৃত্তোত্রে 

বলছেন, '্ঞানে মাত । অবন্ুসরণম্‌ ক্রেশহরণম্‌।--মা, আর কিছু 
জানি না, শুধু এইটুকু জানি যে তোমার কাছটিতে এলেই যত ছুঃখ-কষ্ট 
মুহূর্তে সরে গিয়ে ভারী একট! খুশিতে মনটা ভরে যায় । 


মাতৃনামের ময়ুরপত্থী 
স্বামী গম্ভীরানন্দ রচিত মাতৃজীবন মহাকাব্য “শ্রীমা সারদাদেবী” 


গ্রন্থটি পাঠের পূর্বে মনে রাখতে হবে, আমর! পুণ্যতীর্থপরিক্রমায় চলেছি, 
-_গঙ্গোত্রী-গোমুখীর গঙ্গার উৎস থেকে গঙ্গাসাগর-সঙ্গম পর্যস্ত মাতৃকরুণা 
গঙ্গার ঘাটে ঘাটে আমাদের নিয়ে যাবে এই গ্রন্থের ময়ুরপঙ্খী তরণীটি, 
এবং একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে “অপরূপার' বিভিন্ন বূপমাধুরী দেখে আমরা! 
ভক্তিমুগ্ধ চিত্তে অন্তরে আরতির প্রদীপ জ্বালিয়ে আনন্দ-আরতি করতে 
করতে চলব, মাতৃনামের মহামন্ত্র অনুক্ষণ স্মরণে রেখে । আরতি-মন্তে 
মাতৃগঙ্গার প্রতিঘাটের তীর্থসলিলে স্নান করে জীবনকে সর্বকলুষমুক্ত ও 
প্রাণকে স্সিগ্ধ করব এবং এই বিভিন্ন মাতৃতীর্ঘের তীর্থসলিল হৃদয়ে ছোট 
ছোট হ্বর্ণঘটে সঞ্চয় করে রাখব ন্মরণ-মননের অক্ষয় সম্পদরূপে । মাতৃ 
অনুরাগ ভক্তির আলো যার চোখছুটিতে ফোটেনি সে “অন্ক'__এই অনন্য 
বিরাট চিত্র, মাতৃলীলার এই মহাচিত্রটি শুধু হাত দিয়ে নেড়েচেড়ে এর 
সৌন্দর্য কি করে আর উপলব্ধি করবে? আমাদের প্রার্থনা মায়ের চরণে 

“দিব্যাঞ্জন পরায়ে দাও, 

দিব্যচক্ষে দেখি গো তোমায় ।” 
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অনল! ভক্তি 


নীচে নেমে আসছি, আর গানের সেই কঙ্গিটি মনে যেন গুন্গুন্‌ 
করছি-- 

«এ যে সুখের নদী নিরবধি, 
ধীরে ধীরে বাওরে।” 

'মণাল কুটিরের' এই ঠাকুরঘরটি সত্যি হ্বর্গ, গিয়ে বসলেই ণু 210 ৪ 
০1110 ০? 0০৫ আমি ঠাকুর-মায়ের শিশু, কী স্নেহভরা দৃষ্টিতে 
চার চোখে তারা আমায় দেখছেন বোধ হয়-_না, এক এক দিন স্পষ্ট 
উপলব্ধির মতই যেন হয়ে ওঠে । কী যে ভাল লাগেঃ আর বহুক্ষণ ধরে 
এ ভাল লাগার রেশটা থাকে । 

জগৎ ও জীবনের আসল সত্তা তো এই শিব-শক্তিরগী ঠাকুর-মা। 
হৃদয়-মন-প্রাণ তাদের চরণে নিবিষ্ট করে জীবনটা ভগবতময় করতে হবে__ 
এই তো কথা। তাহলেই নিরবচ্ছিন্ন অফুরম্ত আনন্দের একটানা! স্রোতে 
আমার তরীখানি ভাসতে থাকবে। 

গীতায় ভগবান ভক্তের পরিচয় দিয়েছেন একটি মাত্র কথায়,_ 
“যৎপরমঃ--“আমি'ই তার প্পরম'--ভালবাসার আসল বন্ত। 

আর 'আমার' প্রতি সমগ্র প্রাণের ভালবাসা যার, বাইরের সব 
আসক্তি তার তে। খসে পড়বেই। তাই আবার জানাচ্ছেন, এমন্ক্ত সঙ্গ- 
বজজিত'--ভক্ত অনাসক্ত নিরুঘেগ, কারণ সে “মতপরম:--এইটেই সার 
কথা৷ 

সব ছেড়ে দিলে কি থাকবে ? ঠাকুর যাকে বলতেন “নিফাম অমল! 
অহেতুক ভক্তি' ৷ “ত্বমেব সর্বং মম দেবদেব; । 

তাকে ভালবাসি কেন? তিনি বলেই ভালবাসি । তিনিই যে আমার 
সত্তা, তার ভালবাস। ছাড়া অন্ত কিছুতেই যে আমার অন্তর ভরবে না, 
হাদয় জুড়োবে না £ 
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তাই তো 
“পথের ধুলায় বসে 
ভিখারী হৃদয় করে হায়, হায় 
নাহি পাই, তবু চাই 
সেও ভালো, সেও ভালো ।” 


ভক্তি আনে নির্ভরতা 


আজ ছুটি শ্মরণযোগ্য কথা গুরু-গর্জনে যেন মনে ধ্বনিত হচ্ছে-_ 
“যে করে আমার আশ, করি তার সর্বনাশ | 
তবু যে না ছাড়ে, হই তার দাসের দাস ॥৮ 
সঁ ও সা 
“ভক্তি নিয়ে উঠলে মেতে হতেই হবে লক্ষ্মীছাড়া, 
ভক্তি আনে নির্ভরতা, জীবন-মূলে দেয় সে নাড়া! । 
তাইতে দেবি, যাইনে ভয়ে তোমার কাছে, 
প্রশ্ন শুধু শুধাই তোমায়, ভক্ত নামে 
জাহির যারা, ভক্তি তাদের সত্যি আছে ?” 


(মায়ের কথা' ) 

“মা”ও আক্ষেপ করে বলছেন, “এই তো, এত ভক্তি । ভোগের বন্ত 
একটু কিছু পেলে বলে, “আহা”, ঠাকুরের কী দয়া !” 

সাংসারিক নুখ-শান্তির নিরিখে তার দয়া ও নিজের সৌভাগ্যের 
বিচার করলে বুঝতে হবে সংসারই আমার সত্যিকার ভালবাসার বস্ত। 
যে শাস্তি শান্তিময়ের কথা ভুলিয়ে দেবে, এবং য। আসলে তাকে ভুলিয়ে 
দেওয়ার ছল মাত্র, সে শাস্তি যে ভয়ংকর অশান্তি ভক্তের পক্ষে । 

রাজা “মুরথ' রাজ্যত্রষ্, শত্র-উৎগীড়িত, স্বপুরেও তার স্বস্তি নেই, 
সেখানেও চতুর্দিকে ঘোর বিপজ্জাল। তবু চণ্তীতে তাকে “মহাভাগ”-__ 
মহ! সৌভাগ্যবান বলা হচ্ছে, কারণ এর ফলেই তিনি মাতৃ-অন্বেধী হয়ে 
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সংসার-মোহ কাটিয়ে মায়ের আশ্রয়লাভ করলেন । কোনটা চাই ঠিক 
করে ফেলতে হবে। 


ভক্তি ও ব্যাকুলতায় আত্মপ্রকাশ 


নিঝুম ছুপুর, চারিদিক একেবারে নিথর নিম্তব্ধ। দূরে একট। কাকের 
কা-কা, আর চডুই-শালিখের কিচমিচি নিস্তন্ধতাকে যেন আরও বাড়িয়ে 
তুলছে। বিরাট কোলাহলময় শহরের নিস্তব্ধ নির্জন এই ছুপুর অদ্ভুত 
সুন্দর, কেমন একট! আবেশের বশে তা মনটাকে টেনে নিয়ে অন্তম্ঘী 
করে দেয়। 

মানুষের অন্দর-মহলটি সত্যি কী এক রহস্ত-পুরীই না? “মানুষের 
অন্তর জিনিসট! যে অনন্ত, সে কি শুধু কথার কথা ?” এ প্রশ্নে তার কিন্যয় 
প্রকাশ না করে পারেননি শরত্বাবু, লেখকদের মধ্যে যিনি মানুষের অন্তর 
নিয়ে বোধ হয় সবচেয়ে বেশী ভেবেছেন দরদীর মন দিয়ে। বিন্ময়-বিমুখ 
চিত্তে অনবহিত মানুষদের সচেতন করতে তিনি বলছেন--“তোমার 
কোটি কোটি জন্মের শত অদ্ভুত ব্যাপার যে এই অনস্তে মগ্ন থাকিতে 
পারে এবং হঠাৎ জাগরিত হইয়া তোমার ভুয়োদর্শন, লেখাপড়া এক 
মুহূর্তে গুড়া করিয়া! দিতে পারে--এ কথাটা কি একবারও মনে পড়ে 
না? এও কি মনে পড়ে না যে অস্তরটি সীমাহীন আত্মার আসন ?” 

এই কোলাহলময় জগতে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি মানুষের অদৃশ্য 
অভ্যন্তরে অনবরত কী নির্সাণ-কাজই না চলছে! মহাকাশ অভিযানের 
চেয়েও অনেক বেশী চমকপ্রদ হঃসাহসিক অভিযান মোক্ষর্থীর অস্তরাকাশ- 
অভিযান । মহাকাশবিজয়ীদের দৌড় গ্রহান্তর পর্যন্ত, আর অস্তরাকাশ- 
বিজয়ীর! উত্তীর্ণ হন একেবারে অনন্ত অমুতলোকে এবং সেখানে প্রতিচিত 
হয়ে হাদদিরত্বাকরের অগাধ জলে ডুব দিয়ে' সর্বহঃখহর রড তুলে আনতে 
মানুষদের উদ্ব,ছ্ধ করেন। 

এ পরশরতনটি আমাদের অস্তরাশ্রয়ী পরম সামী দেবেন অনুরাগময় 
অনন্যা ভক্তি ব্যাকুলতায় আত্মপ্রকাশ করে । তখন দেখবে! তিনিই আমার 
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অন্তর, তার অন্তরেই তো আমরা রয়েছি। যা ছিল হূর্ভেগ্ঠ প্রহেলিকা, 
ত৷ হয়ে উঠবে সহজ মধুর সত্য । 


যথার্থ ভক্তি 


যথার্থ ভক্ত কে? একমাত্র 'তার' ওপর নির্ভর করে যে সারাজীবন 
কাটিয়ে দিচ্ছে । এ যেন ছোট ছেলে মায়ের কোলে রয়েছে মা'র দ্দিকে 
তাকিয়ে-_ভারী আনন্দ । তার যেন ইচ্ছা--মায়ের মাঝে থাকে মাঝে 
মিলিয়ে যাই-_ শুধু মা আর আমি আর-কিছু ন! থাকে মাঝে । 
চেয়ে চেয়ে মাকে দেখতে দেখতে সে যখন আহলাদে আটখানা, যখন 
আর চেপে রাখতে পারছে না, তখন “মা, মা, করে নির্মল খুশির 
হাসিতে উচ্ছলিত হয়ে উঠছে । মায়ের কাছে রয়েছে, মায়ের কোলেই 
রয়েছে--ডাকবার কোন কারণ নেই, তবু অকারণ আনন্দে অকারণ 
ডাক! এইটিই হল সত্যকার ভক্তের-_সেই মাতৃ-সর্বস্থ শিশুর সঠিক ছবি, 
একবার চিন্তায় মনের চোখে য৷ স্বপ্ন হয়ে ওঠে, এবং যে স্বপ্নের ঘোর আর 
কাটে না। ঠাকুরের কথা : “বাছুলে পোকা আলে! দেখলে আর অন্ধকারে 
ফিরে যায় না” 
“তোমারে চেনার অগ্নিদীপ্তশিখা 
উঠুক উজলি, 
দিব তাহাতে জীবন অঞ্জলি ।” 


ভক্তের ব্যাকুলত। 
রবীন্দ্রনাথের গানের ছত্র মনে অনুরণিত হয়ে আজকের ভাবনার 
খোরাক যোগাচ্ছে। 
“তুমি একটু কেবল বসতে দিও কাছে, 
না চাহিলে তোমার মুখপানে 
মন মোর বিরাম নাহি জানে ।” 
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সানিধ্যলাভের এ ব্যাকুলতা যদি সত্যি হৃদয়ে জেগে থাকে তো 
বুঝতে হবে তিনিই আমাকে কাছে পাওয়ার জন্য আকুল হয়ে পড়েই 
আমার অন্তরে এই ব্যাকুলতাটি জাগিয়েছেন। 

মহাদেব-এর বাড়ীতে ইহ সম্গিধেহি, ইহ সন্গিধেহি। ইহ সন্মুখী ভব, 
ইহ সম্মুখী ভব।'-_-এই যে আবাহন মন্ত্র ঠাকুর প্রতিষ্ঠার সময় উচ্চারিত 
হয়েছিল, তা' যেন তার কাছ থেকে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে এসে আমাদের 
অন্তরে ঝংকৃত হচ্ছে--হয়েই চলেছে, “বাবা, আমার কাছে এসে বস্‌, 
আমার সামনে আয়। 

আমাকে কাছে পাওয়ার জন্য তার এত আকুলতা৷ জানলে তার কাছে 
খালি খালি যেতে, তার কাছে তার সামনে বসে থাকতে, ছু চোখ ভরে 
তার ন্লেহমাথা মুখখানি দেখার জন্য মন ব্যাকুল না হয়ে পারে ? আর 
ভক্তিশাস্ত্রের ভাষায় “বৈমুখ্য” “সাম্মুখ্যে' পরিণত হলেই সমস্ত বিষাদের 
তমিআ দূর হয়ে জীবনে আনন্দালোকের বন্তা নেমে আসে, অন্ধকারের 
কীট তখন আলোর শিশু হয়ে ছুলে ওঠে। 

₹/11119) 19795 সুন্দরভাবে সেকথাই তো৷ বলেছেন-__ 

৮৩ 2100 00৫ 11259 0103111995 %/10) 62012 06115: 
8100 11) 0106111)5 01019615659 10 7715 11800218006, ০0] 
৫621969% ৫9911) 15 0191190. 


ভক্তের ভাবন। 


গ্রহণের শাখ বাজছে । গ্রহণ শুরু হয়েছে। বলে, গ্রহণের সময় যেটি 
চিন্তা কর! হয় সেটিই জীবনের প্রধান জিনিস-_ভেতরের জিনিস হয়ে যায় 
এবং সফল হয়। এখন চট্‌ করে ঠিক করে ফেলতে হবে আমার সবচেয়ে 
চাওয়ার জিনিসটি-_চরম ইচ্ছাটি কি? সেটি কি--ত' জানবার জন্ত 
আকাশ-পাতাল ভেবে মরে এই পরম ক্ষণটি যেন বইয়ে না দিই । সেটি 
অন্তত স্পই এখন আমাদের কাছে । তাকে পেতে চাই, আমার জীবনে 
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আনতে চাই, আমার করে নিতে চাই-_নিঃসন্দেহে এটাই আমাদের 
আকৃতি, গভীরতম আকাঙক্ষা । 

ধারা জীবনে তাকে পেয়েছেন তাদের মুখে শুনেছি, এর একমাত্র 
উপায় ব্যাকুলতার কান্না, কেঁদেকেটে তাকে অস্থির করে তোলা! | খেলতে 
চেয়েছিলাম বলে চোখ বেঁধে “সংসারে কানামাছি ভে! ডো” খেলায় মা 
নামিয়ে দিয়েছেন । খেলা তো ভারী, খালি ধাকা খেতে খেতে মরছি । 
এবার 'বুড়ী” ছু'তে পারলে বাঁচি । কিন্তু চোখের বাধনটা একটু আলগা 
ন! হলে সামনে থেকেও 'বুড়ী” ছোয়া! আর কি হবে? তাই কান্নায় ভেঙ্গে 
পড়ে মাতৃদর্শনাভিলাষী রামপ্রসাদের সঙ্গে কান্নার স্থারে বলতে হয়-_ 

“খুলে দাও মা, চোখের ঠুলি_ 
দেখি শ্রীপদ অবিরত 1” 

ঠিক একই কথা বলছেন “তাকে” পেয়ে ধন্ত পরিপুণ হতে 
পেরেছিলেন যিনি, নাগপঞ্চমীতে সেদিন ধার জন্মোৎসব হল, সেই 
“এপ্ীম” _ 

“ তাকে চাই, বলে শরীর-মন-প্রাণ সব তাতে মগ্ন করতে হবে। যায় 
যাক শরীর, কিন্তু তার দর্শন বিনা আর বেঁচে থাকব না,-এমনি 
ব্যাকুলতা। হলে তিনি কৃপ। করে দর্শন দেন।” 

তখন আনন্দ, কেবল আনন্দ, সর্বাবস্থায় আনন্দ, সকল কাজে 
আনন্দ- ভেতরে আনন্দের বন্তা বয়ে যায়। 

মানুষ পরিপূর্ণ হয়ে যায় । তখন জগৎ-সংসার তার ভুল হয়ে যায়। 


তক্ত ভগবানের অম্পর্ক 
সন্ধ্যা আসন্ন, মনটা! সন্ধ্যা-সমাগমে কিছুটা! যেন কেমন উদাস হয়ে 
যায়, ব্যাকুল হয়ে ওঠে মায়ের কাছটিতে হওয়ার জন্, কাছে বসে ছু'চোখ 
ভরে দায়ের প্নেহভর! মুখটি দেখতে--চেয়ে চেয়ে দেখতে, মায়ের দিকে 
শুধুই চেয়ে থাকতে । 
ভক্তের ভগবানের দিকে খচয়ে থাকাটুকু এমনি এক অঙ্গিখিত 
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মহাকাব্য যা পড়ে শেষ করা যায় না । আস্তর-জীবনে কত লঙ্কাকাণ্ড 
কুরুক্ষেত্র পর যে এই “চেয়ে থাকাটুকু” পাওয়৷ গেছে, তার ইতিহাস কে 
জানে ? তুচ্ছতার চোরাবালিতে, সংসারের জাতাকলে আটকে পড়া 
অসহায় আর্তকে 'কৃপা-ঘূর্ণি হয়ে উড়িয়ে এনে নিজের কাছে বসিয়ে এই 
যে “চেয়ে থাকাটুকুর' মধুরতম তৃপ্তিতে তাকে ভরিয়ে দিচ্ছেন, তাতেই তো 
বুঝি যে সত্যই তিনি--শংকরের স্তোত্রের ভাষায় “কৃপাসাগরী”। 
এসেছি চাইতে, কাছে বসে তোমার দিকে চেয়ে থাকতে | কেন ? 
“না চাহিলে ও মুখপানে, 
মন মোর বিরাম নাহি জানে ।” 
কী ভাগ্যবানই ন৷ তারা, ধারা অকাজের যত সব কাজ তুলে, 'মার্থার' 
বোন “মেরীর' মত তোমার চরণতলে বসে অনিমেষ নয়নে তোমাকে দেখে 
মনের সাধ মিটোচ্ছে। 
“এমনি করে মুখোমুখি 
সামনে তোমার থাকা, 
তোমাতে প্রাণ পুর্ণ করে রাখা,_ 
এ দয়া যে পেয়েছে তার 
লোভের সীম। নাই, 
সকল লোভ সে সরিয়ে ফেলে, 
তোমায় দিতে ঠাই ।” 
আর তুমি ? তুমিও তে! তোমার বাংসল্যভরা চোখে আমায় দেখছ 
আর দেখছ! তুমি মা, তোমার তৃপ্তি যে আমার ক্ষুদ্র সম্তান-যদয়ের তৃত্তির 
অনস্তগুণ তা কি আর বলতে? 
ভক্ত ভগবানের সম্পর্কের এখানেই পরিপূর্ণতা, উরিতার্থতা-_যাতে 
আর সব ফিকে, জোলে হয়ে যায় । ছ'জন হ'জনের দিকে চেয়ে আছে-_ 
ছুজনেই পূর্ণ । এ 
একজন, আশ্রয় দিয়ে পুর্ণ, একজন আশ্রয় পেয়ে পুর্ণ--পরিপূর্ণ । 
অদ্বৈত তন্বও এখানে তুচ্ছ। তাই তো৷ 'বথম্বতে' (৪র্থ ভাগ ) ঠাকুর স্পষ্ট 
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করেই বলছেন-_“সব মন কুড়িয়ে যদি আমাতে এল, তাহলে তো৷ সবই 


হল । 
জয় মা £ জয় ঠাকুর £--“জগন্নাথ স্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে।৮ 


অহেতুক ভক্তি 
প্রভূকণের প্রার্থনা (70705 18856] ) 
“আমি দেহ্থুখ চাই না মা। 
লোকমান চাই না মা। 
অষ্টসিদ্ধি চাই না মা। 
শতসিদ্ধি চাই না মা। 
মা, তোমার পাদপন্সে শুদ্ধাভত্তি দাও, আর এই কর যেন তোমার 
ভুবনমো হিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই। 
মা, আমি বগ্থ? তৃমি যন্ত্রী। 
আমি ঘর, তুমি ঘরণী। 
আমি রথ, তুমি রধী। 
যেমন চালাও, তেমনি চলি, 
যেমন বলাও, তেমনি বলি, 
যেমন করাও তেমনি করি। 
মা) শরণাগত, শরণাগত, শরণাগত |” 
_শ্রীরামকৃ্ 
ভগবানকে কি কারণে ডাকা তাকে লাভ করেই বা কা ফল- _এসব 
কিছুই জানি না, অথচ তাকে না ডেকে কিছুতেই প্রাণ স্থির থাকে না, 
তার চরণে সবন্ধ সমর্পণ না করে হৃদয় মানে না, প্রাণ-নিঙড়ানো এ 
তত্তিকে বলে “অহেতুকী ভক্তি” যেমন প্রহ্দাদের ভক্তি। কোন কামনাই 
-_-এমন কি ভবযস্ত্রণা হতে মুক্তির বাসনা ভার মনে জাগেনি। ভার মনপ্রাণ 
হরি ভিন্ন আর কিছুই আপনার বলে বুঝত না। সেইজন্ক তিনি “হরি? 
হরি” করে বেড়ীতেন । হিরণঁকশিপুকে বালক প্রহ্মাদ বলেছিলেন £ 
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“আমি হরিনাম ছাড়ব কি করে? হরি যে আমার অন্তর বাহির পূর্ণ হয়ে 
রয়েছেন ।” হৃদয়ে হৃদয়ে এই অহেতুকী, নিষ্ধাম, অমলা ভক্তির মাধুর্য 
সঞ্চার করতেই তে পরিপুরণণ ভালবাসার পরিপু পাত্র নিয়ে, পরিপূর্ণ 
ভালবাস দিতে ও নিতে তিনি বারবার আমাদের কাছে এসেছেন। এবার 
এসেছেন অপরূপ যুগ্ধরূপে । 
“মরি | মরি । রূপ হেরি, 
নয়ন ফিরাতে নারি-_ 
হৃদয়-সম্তাপহারী সাধ ধরি 
হাদি পদে।” 
“জয় মা। জয় ঠাকুর ।: 
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শ্রাামক্ণ ভাবনাঞ্জলি-_-৩ 


আত্মনিবেদনে আশ্রয়লাত 


ঠাকুর বললেন, “জগতে মাকে পেলে, সব পাবে। জগতের মাকে 
পেতে হলে শরণাগত শিশুর, বেড়াল-ছানার মত, মায়ের ওপর পূর্ণ 
নির্ভরতা চাই, জানালেন । শুধু মায়ের একান্ত নির্ভর শিশু হয়েই যে 
মায়ের সঙ্গে নিবিড়তম সম্পর্কে আস! যায়-মাকে পরিপূর্ণভাবে, ষোল 
আনা নিজের করে তখনই আমর! পেতে পারি, এই শিক্ষাই তো পরম- 
স্ন্নর দিব্যশিশুটি আমাদের দিয়ে গেলেন তার সমগ্র জীবনের হ্বর্ণ- 
লিপিতে। তিনি নিজেই বলেছেন, তিনি ছাচ গড়ে গেলেন, আমাদের 
জীবনটি সেই ছ্াচেই ঢেলে নিতে হবে। এতো নীতিশিক্ষা, নীতিপালনের 
ব্যাপার নয়। শুধু ভাল হওয়া, সচ্চরিত্র হওয়াই তো উদ্দেশ্য নয়, 
আকাজ্ষ।টি যে 'তার' হওয়া-_-ভক্ত হওয়া । 

শরণাগত ভক্ত মায়ের কোলের দুপগ্ধপোষ্য শিশু। তার মুখে কানন 
ছাড়। ভাষ! নেই, আর তার সমস্ত কান্না মায়ের জন্য £ এই তার একমাত্র 
মন্ত্র_মাতৃমন্ত। সে এখন সম্পূর্ণভাবে মাতৃনির্ভর, তাকে-__রাখতে চাও 
তো! রাখ, ফেলতে চাও তো ফেল । তার কিছু বলবার নেই, কইবার নেই, 
বোঝবার নেই,_-সে সর্বতোভাবে সমপ্সিত। 

যখনই তার বুদ্ধি হবে, মুখে ভাষা! ফুটবে, তখনই সে অভিযোগ শুর 
করবে, জানতে চাইবে-_-মানতে চাইবে না, তার ম্বাতনত্যবোধ তাকে 
মাতৃসানিধ্য বঞ্চিত করবে। এ যে, কবির ভাষায় “ভীষণ লোকসানের 
ভয়ংকর লাভ। 

সেই জন্য উপনিষদের খধি এই কল্যাণ নির্দেশেই দিচ্ছেন যে 

“পাত্ডিত্যং নির্বিষ্ঠ বাল্যেনামুতিষ্ঠেৎ।”-_ 

পাণ্ডিত্যকে,__-অধ্যয়নলব্ধ সংক্কারগত বুদ্ধিকে অতিক্রম করে, বাল্যে 
অর্থাং উপলব্ধির সারল্যে প্রতিষ্ঠিত হও মাতৃভাবনায় ও ঠাকুরের চিন্তায়, 
আমাদের শিশুরপটি ফুটে উঠুক, আমাদের ভেতরের হারিয়ে যাওয়া খিশু- 
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টিকে ফিরে পেয়ে সেটিকে যেন তাদের চিরশিশু করে নেওয়ার জন্য 
তাদের চরণে সমর্পণ করি। 


জরণাগত ভ্রীচরণে 


অস্থিরচিত্ব, অশান্ত গিরিশের কানে “বকলমার” অমুতমন্ত্র দিয়ে 
অহেতুক দয়াসিন্ধু ঠাকুর ওই চিনস্তাজর্জরিত যুগের সর্ধমানবকে তার অভয় 
চরণে আত্মসমর্পণের মন্ত্রে দীক্ষা নেবার বিধানই প্রব্তন করলেন। তার 
পুণ্যচরণের ধূলিরেণুর উপর জীবনের ভার নামিয়ে দিতে পারলেই আমরা 
নির্ভয়, নিশ্চিন্ত, সহজ ব্বচ্ছন্দ শৈশবের আনন্দময় দিনগুলিতে ফিরে 
যেতে পারব। ঠাকুরের আবির্ভাব যেন মহাসমুদ্ডে সূর্যোদয়, আনন্দিত 
বিম্ময়ে মন ভরে যায়, মাথ। মুয়ে আসে-_- 
অন্তহীন জলধিতীরে 
প্রণামের আলপন! আকি। 
সে জল, সে আলে পেলে 
জীবন ফিরিয়! পাব-_ 
এ আশ্বাসে, এ প্রত্যয়ে স্থিত হয়ে থাকি, 
তোমারেই ডাকি। 
আমি শরণাগত চরণে, 
২» নাহং” তু” তু” 
সদা যেন রয় স্মরণে । 
“হে দয়াল, মোর ক্ষমি অপরাধ 
কর তোমাগত প্রাণ !” 
জয় মা । জয় ঠাকুর । 


নিজেকে বিলিয়ে দে তুই সুস্ত করে 


গীতামুখে ভগবান আকুলভাবে বলছেন “তৎকুরঘ মদর্পণম্--'তোমার' 
জীবনটা! আমাকে দাও। 


তার হয়ে যেতে হবে, সম্পূর্ণভাবেই তার। নিজেকে উজাড় করে 
দিতে হবে তার হাতে । আহা! ! সেই জন্যই তো সেই মহাভিক্ষুক আমার 
কাছে এসে হাত পেতেছেন, ছ্'হাত তার ভরে দেওয়া চাই, সব 
'পাটোয়ারী? ছেড়ে। | 
“মরতে মরতে মরণটারে 
শেষ করে দে একেবারে, 
তারপরে সেই জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে।” 
সব সময় এ ভাবটি মনে জাগিয়ে রাখতে হবে যে তিনি তোমার কাছে 
এসেছেন এবং সর্বক্ষণই তোমার কাছে রয়েছেন । এ কথাটা ভাল করে 
বুঝে নিয়ে তীর সানিধ্যবোধ করতে হবে, তার সঙ্গে কথা বলতে লিখতে 
হবে| সাধু লরেন্দের (01. 1.91570০০-এর ) নির্দেশও তাই 
£]9800159 (185 10169991106 9100৫ 01010021) 
(01)611)09,1 0011৬61521101 710) 0০0৫. 


মনকে বাঁধ ভার চরণে 


কেঁদে বললে তিনি তার ভার নেন। কেঁদে বলা, চেষ্টা করে ন৷ 
পারলে । ঠিক ছোট শিশুটির মত হয়ে যেতে হবে, জড়িয়ে ধরতে হবে 
তাকে-_-তবে তো তিনি কোলে তুলে নেবেন। “মায়ের ইচ্ছা পুর্ণ হোক ! 
এর চেয়ে নিরাপদ প্রার্থনা আর কি আছে বল? আমাদের ইচ্ছা পূর্ণ 
হোক, চাইলে শেষে কোন উৎপাত জোটে কে বলতে পারে? ভগবান 
বলছেন, আমার সঙ্গে একটা “সম্পর্ক' পাঁতিয়ে থাক, তাহলে সংসারের 
ছুঃখ আর ছুঃখ বলে বোধ হবে না। 

ঠাকুর বলছেন, “আমাকে ধর'। এ যেন ছেকল দিয়ে তীরে নৌকা 
বাধা $ তুফানে উল্টে দেয় কিছু ছি"ডতে পারে না-_অতলে তাকে তলিয়ে 
দিতে পারে না। সংসারে ঝড় তুফান উঠবেই, এর মধ্যে কিছুটা স্থির 
থাকতে যদি কেউ চায়, তবে এই মনকে তার চরণে বেঁধে রাখতে হয়। 
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তাহলে ওসব ঝড়ঝাপটা মাথার ওপর দিয়ে চলে যায়, ঝড় যতই সো সৌ 
গর্জন করতে থাকুক, ভয়ে আর প্রাণ উড়ে যায় না, “ছাদের তলায়” আছি 
যে। 


তোমায় আমায় মিলন হ'লে 


“অনন্ত হয়েছ ভালই করেছ 
থাক চিরদিন অনস্ত অপার-- 
যত পাছে ছুটে যাব আমি 
তত আরো আরো! দূরে রবে তুমি; 
যতই না পাব, তত পেতে চাব 
ততই বাড়িবে পিপাসা! আমার । 
ফুরাবে না তুমি, ফুরাবো না আমি 
তোমাতে আমাতে হব একাকার ৷ 
শুধু মন নয়, সমগ্র সত্তাটি তার মধ্যে বিলীন করে দিতে হবে । “অহং 
বলে কিছু রাখ! চলবে না। 
“আনন্দময় ! তোমার এ সংসারে 
আমার কিছুই আর বাকী না রবে।» 
এবং যতদিন তা না হয়, ততদিন চলুক তোমার আমার এই আনন্দের 
লুকোচুরি। বুঝেছি মা, এইভাবেই তুমি তোমাকে পরিপূর্ণভাবে পাওয়ার 
জন্য আমার হাদয়কে ব্যাকুল করতে চাচ্ছ যাতে আকুলতার সঙ্গে নিবাধ 
দর্শনের, একাত্মতার পরমতৃপ্তির জন্য ক্রন্দন সঙ্গীতে আকাঙ্ষ জানায়_ 
“খুলে দে মা, চোখের ঠুলি__ 
দেখি শ্রীপদ অবিরত ।৮ 


নিজেকে সপে দিতে কোথায় পাব সারে 
বাউলের গানের কলিটি মনের মধ্যে গুন্খন্‌ করছে-- 
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“আমার মনের মানুষ যে রে 

আমি পেলাম না তারে, 

তারি উদ্দেস্যে 

ঘুরে বেড়াই দেশ বিদেশে । 
এই তো মানুষের-স্্যা, সব মানুষেরই, গোপন হৃদয়ের কান্না । তার 
জীবনটাই--জীবনের সব ব্যাপৃতি-_ প্রচেষ্টাই, “পরমশ্রিয়ের' সন্ধানে 
নিবন্ধ-_জীবনভোর সে খুঁজে চলেছে পরিপূর্ণ আম্মনিবেদনের ন্থুযোগটি 
যাতে সে পেতে পারে পরিপূর্ণ চরিতার্থতার পরিতৃত্তি। বিষ্য়ভোগ, যশ- 
খ্যাতি, প্রতিপত্তি, জাগতিক ভালবাস! প্রভৃতি কত কিছুর ভেতর চরি- 
তার্থতা লাভ করতে চেয়েছি এবং শুধু নিরাশই হতে হয়েছে । চাইছি যে 
একটান! অফুরম্ত আনন্দ, তা! কিন্ত পাইনি কখনও, তবু “মরিয়াও মরে ন! 
আশার' মত সেই মরীচিকার পেছনেই আবার ছুটেছি। 

কিন্ত কোন এক পুণ্যলগ্নে এ মোহ আমাদের কেটে যায় এবং আমরা 

বুঝি আনন্দ তিনিই, এখানে ওখানে আসলে তাকেই খুঁজেছি, “পরিপূর্ণ 
ভালবাসার পরিপুণ পাত্র চেয়েছি এবং সেই অমুতপাত্রটি দিব্যদৃষ্টির 
সামনে যখন উদ্ভাসিত হয় তখন জীবনটা তাতে উজাড় করে দেওয়ার জন্য 
অধীর হয়ে বলি-_ 

“এখন শুধু আকুল মনে যাচি, 

তোমার পানে খেয়াতরী ভাসা ।” 


বাসা পাকড়াও 


গীতায় ভগবান বসছেন £ 

“অনিকেত; স্থিরমতিঃ তজিল্মান। য়ে প্রিয়ো নর |” (গীঃ ১২) 

ঠিক ঠিক ভক্ত কে? না যে গৃহ' হালিয়েও অন্থির-হয়ে পড়ে না, হাহ 
অবলম্বন করে জীবন কাটাচ্ছিলাম এবং কাটাব ভেবেছিলাম তার! বিমুধ 
হলেই, “সর্বনাশ হ'ল । আমার ফি হকে! দা়াক কোথায় ? ভেবে মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়ে না। কারা ভঙ্গবানকেই' যে সে গ্রিক ঠিক মনেপ্রাণে 
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তার অবলম্বন, “আশ্রয়” করে নিয়েছে ; ঠাকুরের কথায় সে যে “বাসা 
পাকড়েছে'। সে সমগ্র অন্তর দিয়েই তো! বোধ করে £ 
“সবাই ছেড়েছে যারে, নাই যার কেহ, তুমি আছ তার-_ 
আছে তব নেহ। 
নিরাশ্রয় যে জন, পথ যার গেহ-_ 
সেও আছে তব ভবনে |!” 
এরা “মায়ের বাড়ীর লোক, মা-ই এদের বাড়ী £ নিরাপদ নিশ্চিন্ত 
আশ্রয়,--ভালোবাসা-ভরা ভাল বাসাটি। 
সে তো “স্থিরমতিঃ হবেই, হা, “অনিকেত হয়েও “স্থিরমতিঃ 
কারণ সে যে ঠিক ভক্তলোক-__“ভক্তিমান নর?” । 
রামকুষ্ণ পারদ প্রেমানন্দ ভগবংপ্রেমে বিভোর হয়ে সেই প্রসিদ্ধ 
বাউলের গানটি গাইতেন-_ 
ও” ভাই! প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতন্তর 
চৌদ্দভুবন ধ্বংস হলেও, 
সে আসমানেতে বানায় ঘর 
ও” ভাই ! প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতস্তর ৷” 
এমন প্রেমিকজনের কথা ভাবতে গিয়ে কি মন আকুল হয়ে ওঠে 
না? এই মর্সভেদী বিলাপ হছদয়ে জাগে না ? কবে হবে সে প্রেমসঞ্চার ? 
তখন মন তার ছুয়ারে পড়ে থেকে শুধু বলতে চায়-_ 
“ম্যায় গোলাম, ম্যায় গোলাম, ম্যায় গোলাম তেরা, 
“তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা |” 
এখন যেটি গ্রীতিকর আবাস বলে মনে হচ্ছে সেটি যে “পরের” 
জায়গ! ভূলে না যাই। বাসে [80199 9০৪%-এ বসলে ভয়মিশ্রিত 
রসিকতা করে যেমন বলে, পাকিস্তানে বাস” । অর্থাৎ যে কোন সময়ে 
উঠতে হতে পারে। 
তাই মনকে বল! দরকার বৈকি-_ 
“মন চল নিজ নিকেতনে, 
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ংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে, 
ভ্রম কেন অকারণে £ 
জয় মা! মা-ই আমাদের “নীড়”, মা-ই আমাদের আকাশ । ওড়ারও 
জায়গা, বিশ্রামেরও স্থান । 


কোথা মা, এস মা 


শরীরট! বিগড়েছে। বেশ একটা অস্বস্তি অস্াচ্ছন্দ্য বোধ করতে হচ্ছে 

এবং এর থেকে যে দেহকেন্দ্রিকতার প্রত্যক্ষ পরিচয় হচ্ছে তা শরীরের 
অন্বস্তিকে মানসিক অস্বস্তিতে পরিণত করছে । কিন্তু আবার এও তো! 
সত্য যে, এসব সময়েই “দূর্বল শিশুর” মত নিজেকে মনে হয় এবং “মা, 
মাগো !১ ডাকটি ঠিক মাতৃসান্িধ্যকাজ্জী অসহায় শিশুর ক্রিষ্ট-কণ্ঠেই 
বেরিয়ে আসে, এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের অন্তস্তল অন্ুরণিত হয়ে ওঠে 
মায়ের ন্নেহভরা কণ্ঠের মধুবর্ষা সাড়া পেয়ে-_-“এই তো বাবা, এই যে 
আমি! আর সঙ্গে সঙ্গে সব ক্লেশ কোথায় চলে যায়, আর ভারী একটা 
আরাম লাগে । মা যে ক্রেশহারিণী মা, যতটুকু এবং যেমনই হোক এসব 
অনুভূতির মূল্য অসীম । আমাদের ন্মেহের শাস্তিকুমারের “মাতৃমর্ধ্যের 
ছত্রটির আবৃত্তি তখন মনে চলতে শুরু হয়। 

“নিশ্চল দেবীর মৃত্তি। ভক্ত তবু জানে নিঃসংশয় 

দেবীবক্ষ ওঠে নামে ধূপগন্ধ পবিত্র নিঃশ্বাসে |” 


অহংকার হে আমার ভুবাও চোখের জলে 


অসীম আনন্দ পারাবার, “মাই তো আমার আমি-রূপ ছোট্ট 
ঢেউটির সত্তা, স্বরূপ, সর্বতোভাবে একাকার এক। 

কিন্ত হঠাৎ কী ছূর্মতি হল, অহংকারের চাদরে মনকে, আমার কায়াকে 
জড়িয়ে নিয়ে নিজের এক পুথক রূপ, পৃথক ব্যক্তিত্বের একটি "মিথ্যা 
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আমির” পৌটলা শ্ৃষি করলাম । শুরু হল সেই ভারী পৌটলা নিয়ে উল্টো 
দিকে চল, “সংসার-হাটের' পথে যাত্রা- শুরু হ'ল যন্ত্রণা । 

সংসারের পথে নেমেছি অহংকারের বসন জড়িয়ে-আমার নাম 
যাহার সকল অঙ্গে লিখা । তাই “মা” আড়াল হয়ে পড়েছেন, তাকে, 
আমার আনন্দস্বরূপকে ভুলেই যাচ্ছি । এই ভুলে যাওয়ার জন্য প্রচণ্ড 
একটা! অভাববোধ করছি এবং তা” পূরণের জন্া, সুখের খোঁজে বিষয়ের 
কণ্টকারণ্যে ঘুরে ঘুরে মরছি ক্লান্ত ক্ষতবিক্ষত দেহে । 

হঠাৎ তার কৃপায় যেন চেতন ফিরে পেয়েছি, বুঝছি শিশুর আনন্দ 
শুধু মায়ের কোলেই। সে কোলটিতে ফিরে যাওয়ার জন্য আকুল ব্যাকুল 
এখন প্রাণ । অহংকারের মলিন বসনটি ফেলে, মাতৃনামাবলী--আমার 
নামের জায়গায় “মায়ের নাম হবে যার সর্ব অঙ্গে লিখা” শুচিন্াত আমার 
দেহমনের ুন্দর বসন ও উত্তরীয় হয়ে আমার পরিচয় দিক, “মায়ের শিশু, 
মায়ের, শুধু মায়েরই শিশুরপে। 

যে আমিত্ব সংসারের মানুষের এত প্রিয় বন্ত যে বলা হয় “156 
55৮/60055% 17/0510 (0 2, 100210+5 9] 15 0105 50100 01 1015 
1181)6,” সেটা এখন বুঝছি নামের জন্য বিশ্রী কাঙালমী ছাড়া তো 
আর কিছুই নয়। 
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মাতৃনামের অমিয় ঝংকারে আমার মনপ্রাণ সদা ঝংকৃত হয়ে উঠুক । 


নামের পরশে 
নানা আসক্তির নিবিড় আকর্ধণে আমাদের প্রকৃতি একেবারে 
পাথরের মত আট হয়ে আছে। উপাসনার সময় অস্বতৈর ঝরণ1 ঝরতে 
থাক্‌, আমাদের অগু-্পরমাণুর ছিদ্রের ভিতর দিয়ে প্রবেশ করতে থাক্‌, এই 
পাষাণটিকে দিনে দিনে বিশ্লিষ্ট করতে থাক্‌, আর করতে থাকৃ--তারপর' 


৫৬ 


এটা সরিয়ে দিয়ে ক্ষইয়ে দিয়ে জীবনের মাঝখানে একটি বৃহৎ আকাশ 
রচনা করে সেই আকাশটিকে পুর্ণ করে দিক। 
দেখো, একবার ভেতরের দিকে চেয়ে দেখো অন্তরের সংকোচনগুলি 
তার নামের আঘাতে প্রতিদিন প্রসারিত হয়ে আসছে, সমস্ত প্রসন্ন হচ্ছে, 
শান্ত হচ্ছে, কর্ম সহজ হচ্ছে এবং ঠাকুর-মায়ের মহিমা এই জীবনের মধ্যে 
ধন্য হয়ে উঠছে। জয় মাঃ জয় ঠাকুর! 
“আমারে দিই তোমার হাতে 
ঘৃতন করে নৃতন প্রাতে। 
দিনে দিনেই ফুল যে ফুটে ওঠে 
জীবন তোমার আঙিনাতে 
নৃতন করে নৃতন প্রাতে ৷” 


নির্ভার-_নির্ভর- নির্ভয় 
গীতামুখে ভগবান অঞ্জুনকে উপলক্ষ করে দিশেহারা জগতের মানুষকে 
দবার্থহীন ভাষায় নির্দেশ দিচ্ছেন মনটা! তাকে দিতে । “ভজন্ব মাম্‌।” 
কেন? কারণ যে সংসার দিয়ে তোমার চেতনার অণু-পরমাণু ভরিয়ে 
রেখেছ, তা যেমন “ছদিনের খেল্” তেমনি সে খেলায় মজার লেশমাত্র 
নেই-__এটি 'অনিত্যম্‌ অন্থুখম্‌ লোকম্‌ ৷ ঠাকুর আরও স্পষ্ট করে জানা- 
লেন, “সংসার আমড়া,_আঠি ও চামড়া, খেলে হয় অল্পশূল'। সংসারে 
বস্তি নেই, এটা বুঝলে প্রাণের ভেতর ব্যাকুল প্রার্থন! জাগে £ 
“আমার মাথা নত করে দাও হে 
তোমার চরণ ধূলার তলে ।' 
মাথায় কত বোঝাই না চাপিয়েছি দিনে দিনে ! তোমাকে প্রণাম 
করে সে বোঝাকে এক এক করে নামিয়ে দেব তোমার পায়ে । এমনি 
করেই ভারযুক্ত হব! 
আর প্লির্ভার হলেই চরম নির্ভর | তখন নির্ভয়। 


৫১ 


“তোমারি আসন হৃদয়পঞ্জে / রাজে যেন সদা রাজে গো 


মানুষ জীবনে চারিদিক অন্ধকার দেখে যখন একান্ত অসহায় 
আতঙ্কিত হয়ে পড়ে, ঠিক তখনই মধুরতম সঙ্গীতের মতো! তার কানে 
ভেসে আসে প্রিয়তমের নির্দেশ £ “তৎ কুরুঘ মদর্পণম্চ !--তোমার জীবন 
বাশীটি তুলে দাও আমার হাতে, আমাকে সেই বাশীটি বাজাতে দাও। 
জীবনতরীর হাল আর তোমার হাতে রেখো না, আমাকে হাল ধরতে 
দাও, এবং তারপরই শুরু হয় তাকে নিয়ে জীবনের নতুন নাট্যলীলা । 
নতুন করে জীবনের নাট্যলীলার স্থত্রপাত হুল তাতে আমার প্রাণের 
ঠাকুরের ভূমিকা, অন্কে অঙ্কে-_দৃশ্যে দৃশ্যে । আমাদের সুখ-দুঃখ, লাভ- 
ক্ষতি, জয়-পরাজয়, সম্মান-সমাদর ও অপমান-লাঞ্চনা,_সমস্ত কিছুর 
ওপরই তার চরণচিহ্ন কোটী চন্দ্রের স্িগ্ধ স্থশীতল জ্যোতিতে জ্বলজ্বল 
করছে। সুতরাং সব কিছুতেই “নটরাজের” আমাকে নিয়ে বিচিত্র নাট্যের 
মুগ্ধ দর্শক হতে হয় । 

“সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি, লভিলে শুধু বঞ্চনা, 


তোমারে যেন না করি সংশয় ॥” 

জীবননাট্যে এখন আমার ভূমিকা শুধু অনুক্ষণ ভাবনার দ্বারা তাকে 
আরাধনা করা ভজন করা। 

হ্যা, মাত্র শুধু দর্শক হলে তো চলবে না । আমাকেও নাটকে অংশ 
গ্রহণ করতে হবে এবং নাটকটির সাফল্য আমার ভূমিকা যথাযথ পালনের 
ওপরই নির্ভর করে বুঝতে হবে। ঠাকুর শুধু তো৷ ভগবং-কৃপার কথাই 
বলেন নি, এঁকান্তিক সাধনার নির্দেশও দিয়েছেন । আর সাধনা তো এই 
স্মরণেরই সাধনা । তাই গীতায় ভগবান বলছেন--“মন্মনা ভব, মন্তক্তঃ, 
মদ্যাজী, মাং নমস্কুরু 1 শুধু তোমার মনকে আমার চিন্তা দিয়ে ভরিয়ে 
রাখাই যথেষ্ট নয়, তোমার সমস্ত হৃদয়কেও কি আমার দিকে উম্মুখ করে 
রাখবে না? আবার 'মদ্যাজী' হও, তোমার জীবনের ছোটবড়ো সমস্ত 
কর্মই আহুতি-্যরূপ সমর্পণ করো আমাকে, যাতে তোমার জীবনটি হয় 
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একেবারে +17২800101510119-9910650, 1২20010151)1)2-0110101)- 
(61:210060) 1২9710710191)172-502,050-” 
'তুমি ছাড়া, এ জীবনে আর কিছুই না রবে? । 
“এ নহে কাহিনী, এ নহে স্পপন-_ 
আসিবে সেদিন আসিবে 1 


জয় মা, জয় ঠাকুর। 
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প্রেমের দাস 


একটা ভাবন৷ আজ মনকে বেশ একটু বিচলিত করে তুলেছে, 
অকর্তব্যের দায়ে যেন আমাকে অভিযুক্ত করতে চাইছে । জগতে এত 
হুঃখ, মানুষের এত ব্যথাবেদনা, উদ্বেগ-অশাস্তিতে আজ মানুষ জর্জরিত | 
ভাগ্য-বিড়ম্বনায় ব্যর্থতা-নৈরাশ্ের গ্রানিতে বুকফাটা আর্তনাদ করছে কত 
অভাগা । এই সব অভাজনদের ছুঃখ তোমার অসাড় চিন্তে একটুও 
রেখাপাত করে না, তাকে কিছুমাত্র ভারাক্রান্ত করে না? ছিন্ন অথচ 
তোমার ঠাকুরের” প্রথম পরিচয়, তিনি “বাথার বাখী”, করুণায় তার 
অবতরণ, করুণায় তার কত না৷ অশেষ যাতন] 'কশ বরণ, প্রেমের দায়ই 
তো তাকে টেনে এনেছে অক্ষোভ্য প্রশান্তি থেকে সংসারের অশান্তি 
জ্বালার ভেতরে । যদি তুমি তাকে সত্যি ভালবাস তাহলে তার দায় যে 
তোমারও দায়, আর প্রেমের দায়ের এই বিরাট উত্তরাধিকার তিনি 
তোমার জন্য রেখে গেছেন । কাউকে “পর” করে রেখো না, সকল ব্যথীর 
সাথী হওয়ার আকুলতা৷ হৃদয়ে জাগাও, তাদের জহ্য যদি কিছু নাও করতে 
পার তাদের চোখের জলের সঙ্গে তোমার চোখের জল মিশুক, তাতেই 
তাদের জ্বাল৷ একটু জুড়োবে, ব্যথা হালকা হবে। 90110৬/ 81)216৫ 
15 50170৬/ 11911 নজরুলের পত্রর ভাষায় যেন বলতে পারি, 
_ “সকল ব্যথিতের ব্যথায়, সকল অসহায়ের তশ্রজলে আমি আমাকে 
অনুভব করি। এই ব্যথিতের অশ্রুজলের মুকুরে যেন আমি আমার 
প্রতিচ্ছবি দেখতে পাই । কিছু করতে যদি নাই পারি, ওদের সাথে প্রাণ 
ভরে যেন কাদতে পারি।' এ কথায় তো রয়েছে ম্বামীজীর কথারই 


প্রতিধ্বনি । 


আত্মজাগরণে ভালবাসা 


মানুষ তার জীবনকে সত্য করে, বড়ো করে, নতৃন করে, পেতে 
€৭ 


শ্রীরাম ভাবনাঞজলি- ৪ 


চাচ্ছে। আম্মাকে এজন্য আত্মপ্রবঞ্চনার নিদ্র। থেকে জাগাতেই হবে। 
আত্মার এই জাগৃতিতেই তো ধর্মোপলব্ধির সার্থকতা এবং এই জাগরণে 
খোলে ভালবাসার দৃষ্টি । পরমপ্রেমম্থরূপের সঙ্গে তার একটি অবিচ্ছেগ্য 
সম্পর্ক যে মুহুর্তে মানুষ আবিষ্কার করে সেই মুহুর্ত থেকেই ব্যক্তিগত 
স্বার্থান্ধ গণ্ডীতে আর সে বাস করতে পারে না,-ভালবাসার বন্যায় তার 
গণ্তী-দেওয়1 পুরাতন “বাসা” ভেসে যায়, সেও সেই বন্তায় দিশেহারা হয়ে 
ভেসে এক অজান৷ দেশে এসে পৌছায় যেখানে সে পায় সেই পরিপূর্ণ 
তৃপ্তির “স্সেহনীড়টি' যার সন্ধানে সে ফিরেছে জন্মজম্মাস্তর। শর! মনে যেতে 
যেতে পথের দিশারীসাথীটির কাছে সে খালি তার আনন্দ-ব্হবিলতা 
প্রকাশ করে জানায়__ 
“কি বলিতে চাই সব ভূলে যাই ; 
ভুমি যা বলাও, আমি বলি তাই । 
ব্লাস্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নূতন দেশে, 
[চনি না যে পথ মে পথের পরে 
চলেছি পাগলবেশে |” 


আনযাঞ্ঞ। অর্থাও ভালবাসার জয়ঘাত। 


কাল ন্নানযাত্র। । নানযাত্রার পরই নবকলেবরে *জগন্নাথ রথারঢ হন 
এবং রথযাত্রার উৎসবে রাজপথ অগণিত মানুষের আনন্দোচ্ছাসে মুখরিত 
হয়ে ওঠে । সমস্ত ব্যাপারট! কী গভীর ভাবব্যগ্রক! 

“সত ভাবনায় ( অর্থাৎ সৎ স্বরূপের চিন্তায় ) মনকে অভিস্নাত করাই 
স্লানখাত্রার প্রকৃত তাৎপর্য । তাতে হাদয়ে সংস্বরূপের স্মৃতি জাগ্রত হয়ে 
দেহরথে ৬জগন্নাথের আনন্দোজ্জল প্রকাশ হয়, জীবনের ধূলিধূসর পথে 
রথযাত্রা শুধু হয় এবং নিঃসঙ্গ ক্লান্তিকর ছুর্বহ জীবনযাত্র! তখন সকলের 
সম্টিলিত যোগে রথযাত্রার উৎসবে পরিণত হয় । আর তখনই পাই সেট 
আপন্দের সন্ধান, যে আনন্দে সীমা নেই, প্রিয়বিরহ নামে শোক 
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নেই, অনিষ্টপ্রাপ্তি নামে ছঃখ নেই,- আছে শুধু সত্তা, শুধু জ্ঞান, শুধু 
আনন্ন। 

আর আছে অসীম অনন্ত প্রেম যা সর্বদিকে, সকলের প্রতি প্রবাহিত 
হতে চায়, যার অনুভূতিতে আমরা ভালবাসাময় হয়ে যাই, সকলকে 
ভালবাসতে, আত্মীয় করে পেতে মন উন্মুখ হয়। সংশ্বরূপ যে আসলে 
“অনির্বচনীয় প্রেমহ্বরূপ', জীবনে তার প্রকাশের প্রথম ফলই তো এই যে 
পর নিজের হয়ে ওঠে এবং অন্তরের যে রিক্তা মহামারীর মত চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে একটা ভয়াবহ অবস্থার স্থান্তি করছে তার অবসান হয়। 
'্থেব দড়ি? তো এই সম্পর্কেরই প্রতীক । এটি বুকে তুলে ধরতে হবে ; 
ধূলায় পড়ে রয়েছে বলেই সব অনর্থক । 


প্রেমে জগৎ জয় 


কতবার বলা হয়েছে, তবু আবার বলতে হয়--কারণ কথাটা যে 
'ঘুরে ফিরে খালি মনে আসে। 

প্রচার নিরপেক্ষভাবে এই বস্তরতাপ্ত্রিকতার যুগে হৃদয়ে হৃদয়ে ঠাকুর- 
মায়ের প্রতিষ্ঠার বিরাট আনন্দযজ্কেব যে আয়োজন চারদিকে চলছে, 
এ অঘটনটি ঘটছে কী করে, উত্তরটি সহজ-_এ সেই 12810 ০? 
হ.০৬০'--ভালবাসার যাছু। 

পূজনীয় বাবুরাম মহারাজ সুন্দর বলতেন“ “রামকৃষ্ণ মিশন' কি 
জানিস? রামকুচ্জের মিশন । আর রামকৃষ্ণের মিশন হলো, ভালবাসা 
দিয়ে জগৎ জয় কর1।” আর এ ভালবাসায়, মায়ের কথায় জোয়ার" 
ভাটার ওঠা-পড়া নেই, এ একটানা । এই অকৃত্রিম পবিত্র ভালবাসার 
নিরম্তর স্রোত, সে যত ক্ষুদ্র পরিসরেই হোক না কেন, যে হ্ৃদয় থেকে 
উৎসারিত হয়, সে জীবনটি নিঃসন্দেহে রামকৃষ্ণ-সারদা-কৃপাধন্ত । আর 
তাই তো! পুজনীয় বাবুরাম মহারাজ তার পত্রে উদ্দীপ্ত হয়ে ভক্তসম্তানকে 
লিখছেন £ “ভালবেসে সকলকে কিনে ফেল । এই হচ্ছে জ্ঞান, এই হচ্ছে 
ভক্তি, এই নব যুগের রামকৃষ্ণ-সারদ। যুগের । 


৫, 


এতে বিখ্যাত কবি 1228 ০০1)৫-এর ছত্রগুলি মনে আসে-_ 
“$/1)20 0000 10965 %/611 19102911)5, 
15 155% 15 01095. 
$/1)2 0800 10639 ৮৮511 515911 17096 05 
[২9 00] 01166 
৬/1)2 0008 195956 %/511 
15 05 01০ 109116956.৮ 


ভার কূপা ভালবাসার উস 


“আ [জি এ প্রভা,.৬ রবির কর 
সহসা পশিল হাদয় পব,__ 
কেজানে কেন রে 
গুহার আধারে জাগিল 
প্রভাত পাখির গান ।” 
মন পুলকিত হয়ে উঠছে ঠাকুর-মায়ের যে কৃপা, করুণা, ভালবাস! 
সবক্ষণ আজকের বধান্সাত প্রভাতের শুভ্রকোমল স্্যালোক আমাদের 
ঘিরে রয়েছে তার কথা হঠাৎ আমাদের বোধে পরিস্ফুট হওয়ায় । নাগ 
মশায় ঠাকুরের ম্মরণমাত্র শুধু “কৃপা” “কৃপা” কৃপা” বলে বিহ্বল হয়ে 
যেতেন। আবার কখনও আবেগজড়িত কণ্ঠে খালি বলতেন, “বাপের 
চেয়ে মা দয়াল" £ 
ঠাকুরের প্রিয় পাধদ পুজনীয় গঙ্জাধর মহারাজ বলতেন, 'টাকুর 
আমায় বলেছিলেন, “কখনও গালে হাত দিয়ে ভাববিনি।' এবং সেই 
থেকে কখনও গালে হাত দিয়ে ভাবিওনি। আর কেন ভাবব? তার 
ভালবাসায় একেবারে ভরপুর হয়ে আছি। তারস্পর্শ যে পেয়েছে তার 
ভেতরটা ভালবাস।র নিরবচ্ছিন্ন ধারায় তুষারশাতল হয়ে যাচ্ছে, বাইরে 
যতই অশাস্তির আগুনের জ্লুনি-পুডুনি থাকুক না। সে অভিভূত হৃদয়ে 
বলে-_ 
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'ভাবাস্তর নাহি মাত্র তব করুণায়, হে দীনশরণ। 

মাগে বা না মাগে, কৃপা বিলাও ধরায়, বরিষার বারি। 
ভূঙগায় যন্ত্রণাজ্ালা, তব নাম জপমাল! অহংকার দমিত দানব । 
অর্চনার অধিকার বিপুল বৈভব ৷ 


ভালবাস! আনে মুক্তি 

আমি তোমাদের জীবনপথের পাথেয় হ্বরূপ আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের 
ভালবাসাটুকু দিতে চাই। কারণ জীবনের কণ্টকাকীর্ণ হৃর্গম পথ চলতে 
আর কিছুরই আবশ্যক নেই, আবশ্যক কেবল প্রাণভর! এই ভালবাসাটুকু । 
সকলে যেন সকলকে সেই ভালবাসা দেয় যাতে জীবনপথের সব ছুঃখকষ্ট 
ভুলিয়ে পথযাত্র! আনন্দময় করে। 

এ দেখ, কচি ছেলেটাকে বুকে করে মা সংসারের পথে চলেছে । এ 
ছেলেটার ওপর মায়ের প্রাণটিকে বেঁধে দিয়েছেন তে৷ স্নেহসর্বস্থা সেই 
পরমাজননী | এ ছেলেটিকে দিয়ে তিনি মাকে জীবনের পথে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছেন, গুণ যেমন নৌকোকে বেঁধে উজানে টেনে নিয়ে যায়। প্রেমের 
প্রভাবে পথের সব কাট! মায়ের পায়ের তলে কেমন ফল হয়ে উঠছে। 

একটি ছেলে এসে মাকে পৃথিবীর সকল ছেলের মা করে দেয়। 
ভালবাসা আমাদের নিজের ভেতর থেকে বের করে অন্যের দিকে নিয়ে 
গিয়ে তাকে নিজের চেয়ে বেশী করে তোলে, এইজন্যই তো তাকে “পথের 
আলো” বলি, তা পথকে গৃহের মতো! আনন্দোজ্জল ও মধুর করে । সত্যকার 
ভালবাসা আমাদের মুক্তই করে, বন্ধ করে না। 

সকল সময় আমরা গ্রাহ্য করি না বটে, কিন্তু সেহশীঙল হাদয়ের 
ভালোবাসা সহ দিক থেকে তার বাহু আমাদের দিকে বাড়িয়ে দিচ্ছে । 
সেই বিশ্রাম ভালোবাসার আহ্বানই আমরা যেন শিরোধার্য করে চলতে 
শিখি, স্থার্থকেন্দ্রিকতার মোহে লাভ-লোকসানের হিসেবে যেন জড়িয়ে 
না পড়ি, যার ফলে শেষে সংসারের কঠোর শাসন শৃঙ্খল আমাদের 
আসামীর মত বেঁধে নিয়ে না যায়। প্রেমের টানে চললে মাতৃন্মেহের মত 
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জগতের শোভা সমস্ত পথই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে তখন সব 
শ্রান্তি ভুলে মন গেয়ে ওঠে-_“আমাদের পথ চলাতেই আনন্ৰ।” 


প্রেমের প্রবাহে ভাসাও ভেলা! 


স্বাবলম্বী পুণ্যবান হওয়ার চেয়ে বরং তার শরপাগত পাী হওয়া 
আমার কাম্য। যে জীবনে ভক্তি অন্ুরাগের স্সিগ্ধত। সর্বতোব্যাপ্ত, যে 
জীবন তার কপার অজস্র বরিষনে নিত্য অভিন্নাত, যেমন ভক্ত ভৈরব 
গিরিশের জীবনটি কি লোভনীয় । জলে নৌকা! বাওয়া কষ্টের ব্যাপার 
নয়, নদীর ফুরফুরে হাওয়া খেতে খেতে মাঝি তার ডিডিখানি বেয়ে চলে 
গান গেয়ে। কিন্তু সেই নৌকাটি ডাঙ্গার ওপর দিয়ে টেনে নিতে হলে 
প্রাণ বেরিয়ে যায়, একেবারে দশ ডাক ছাড়িয়ে ছাড়ে । জীবন- 
নৌকার তলে যদি প্রেমভক্তির প্রবাহ থাকে তাহলে জীবনযাত্রা তো 
আনন্দের নৌকাভ্রমণ-_7061167ছি] 6০৪6 1০0৬117% !."-কিন্ত সেই 
জীবন যদি ভক্তিহীন শুকনো! বালুচর হয় স্বার্থদন্দ কাকর-পাথর-কীটা 
যার সর্বত্র ছড়িয়ে আছে, তাহলে নৌকাটিকে টেনে নিতে হয় ক্ষতবিক্ষত 
হয়ে, রক্ত জল করে। তাই তো গীতায় অজুনকে তার পরম সখা 
জ্ঞানালেন : “আমার সঙ্গে যুক্ত হয়ে জীবন কাটা কোন বস্ত্র থাকবে 
না, বরং উত্তরোত্তর আনন্দ উল্লাসে প্রাণ মেতে উঠবে। 

অখণ্ড পুজার জীবনে 'আমি আমার, ভাবটি একেবারে মুছে গিয়ে 
সর্বত্র তার চরণ-চিহই জ্বলজ্বল করে। তাই তো ভগবৎ নিবেদিত জীবন 
ভারী সজীব সুন্দর, তাতে চিরম্তন শুর্ুপক্ষ_চন্দ্রের নিত্যনৃতন শোভ|। 


ভক্ত-ভগবান-দুছ' দোহার 
ভাবতে গিয়ে সত্যি মনটা! ভারী বিষ হয়ে ওঠে । 
“আমার আপনজনে এখনো তো৷ জান হ'ল না, 
আমার নিত্য নৃতন, সেই পুরাতন এখনো তো 
আপন হ'ল না।” 
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ধার সঙ্গে অষ্ট প্রহরের নিবিড় মাধূর্যভরা একটা একাত্মতার সম্পর্ক 
হওয়ার কথা, মরমী মনীষীর ভাষায়-_ 


“2, 19121011511 01011078511128015 17610266, (8005) 
010000166০0 ৫6116 210. 61210” তাব সঙ্গে ঠিক ভালবাসার 
সম্পর্ক কিছুমাত্রও কি বোধ করতে পেরেছি ? “জগন্নাথ” জগতের 
নাথকে, “মনাথ”_ আমাব নাথই তো! করতে পারলাম না । ভগবান করেই 
তো রাখলাম তাকে, আমার মা-বাবার মত, বা বন্ধুর মত যার সঙ্গে 
গীতায় অর্জ্জনেব কথায়, “বিহারশয্যাসন ভোজনেধৃ সব সময় কাটাহইি,_ 
বসি উঠি, খাই শুই বেডাই সেই প্রাণের সখা আক্ষরিক অর্থে ঈ 
£13001 1711910৮-এব মত ক'রে পাওয়ার আকাজ্ষা জাগল না, 
তেমন করে পাওয়ার কথাটি ভাবতেও পারলাম না । শুধু ভক্তির পাত্র 
করে তাকে মন্ত্রতন্বেব পূজাই করলাম, সম্্রনবোধেই তার চরণে অর্ধ 
প্রণাম নিবেদন করলাম, কিন্তু মমতাবন্ধনে সব সনয়ের জন্য তাকে হাদয়ে 
ধরে রাখতে চাইলাম কৈ? 


তাই তাকে আমাব প্রাণের অবলম্বন, জীবনমরণেব সাথী করে তুলে, 
আমার সব শঙ্কা ও শুহ্তাতার অবসান করতে তো পারলাম না ।--ফলে 
“সেই হাহাকার রব, সেই অশ্রুবারি, হাদয়-বেদনা” রয়েই গেল : 

“আরাধনীয়'কে “আদরণীয করে তুলতে হবে। ভক্তিকে গ্রীতিতে 
রূপান্তরিত না করে হাদয়ের ক্ষুধা! মেটাব কি করে? আমার তো! চাই সেই 
শিশু ভগবানকে যিনি আমাব ভালবাসার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠেন, এবং 
সেই সদালীলাময় সখাটিকে-যিনি সঙ্গে থাকলে অন্য সব কিছুই তুচ্ছ 
হয়ে ষায়”_মান অপমান, সুখ-দুঃখ, এমন কি বাচা-মরাও কেমন যেন 
হাসির ব্যাপার হয়ে দীড়ায়। এবং ভক্তের এই সাধ মেটানোর জন্যই তো 
“ভক্তবৎসলের-_“লীলারসময়ের, নরলীল1। সেই লীলামাধূর্যের এমন 
স্বাদ পেয়েও কি আমরা স্বর্গের দিকে হাত জোড় করেই থাকবে! ? যিনি 
সঙ্গী হবেন সঙ্গে সঙ্গে থাকবেন বলে একবারে পাশে এসে দাড়িয়েছেন 
তাকে হাত ধরে ভেতরে এনে “ঘরের মানুষ” করে নেব না? "বিনা প্রেম্সে 


না মিলে নন্দলালা'__নন্দলাল! তো! পূজার কাঙাল নন, তিনি চান 
ভালবাসা--পেতে ও দিতে। 
গীতায় ভগবান কত আকুলই ন1 হচ্ছেন মমত্ব দিয়ে যাতে তাকে 
আমরা আমাদের করে নিই সেজন্ত । বলছেন “ময্যাসক্ত” হতে, তার 
মায়ায় বধ হতে। 
“যে মায়ায় বন্ধ আছ ভবে, সেই মায়া অর্পণ করহু মোরে :” এবং 
তাহলেই দেখবে সব মধুময় হয়ে উঠেছে । 
“নাহি পাশ, নাহি ত্রাস, _আনন্দ-আগার ; 
নিত্যন্থখধাম,-_পূর্ণ সর্বকাম, 
অবিরাম শাস্তি হৃদয়ে করে বাস।”৮ 
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বিশ্বাসের দান 

দৃষ্টি শুদ্ধ হলে দেখব মায়ের কোলে,__মায়ের সন্তাতেই মিশে সর্বদা 
রয়েছি। অবিশ্বাস করি বলেই তো! বিড়ম্বনা | “এই যে মা তুমি রয়েছ” 
এটা ঠিক ঠিক মনেপ্রাণে ধারণা হলে দেখতে পাই তুমি সত্যিই আমার 
মহামঙগলের জন্য নিয়ত উৎকষ্টিতা হয়ে আমার সামনেই রয়েছ। ভাবে 
ভাবে, ভাবিনী মা আমার হৃদয়ে নিত্যই আসছেন, ফিরছেন । 

কোনরূপে এ বোধটা যদি মনে একবার স্থায়ী হয়ে যায়, তাহলে 
স্মস্ত চিত্চাঞ্চল্য, তরঙ্গ বিক্ষেপ চিরতরে তিরোহিত হয়। সাধক-ভক্ত 
তখন দ্রষ্টার মত দেখে যায়। চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে মন কত রং বদলাচ্ছে, 
কত রকম খেলা খেলে যাচ্ছে । ম! আমাকে নিয়ে খেলছেন, জানলে ও 
বিশ্বাস করলে সব কিছুই, তথাকখিত ঝঞ্কাটগুলোও ভারী একটা মজার 
ব্যাপার মনে হবে। 


বিশ্বাসের অপেক্ষা 


গতকাল 18509] 1১101109% প্রতিবারের মত এবারও সেই গভীর 
আশ্বাসবাণী শুনিয়ে গেল--সত্য শিব সুন্দরের দীপ্তিমান উজ্জল হৃূর্যটি, 
সমস্ত কালে! মেঘ দিয়েও চেপে ডুবিয়ে দেওয়। যায় না, সব মেঘ হটিয়ে 
নয়নাভিরাম রূপে প্রকাশিত হয়ে নে প্রমাণ করে সে অপরাজেয়। 
তার শ্তি, যে প্রেমের অমোঘ শক্তি । গ্রীষ্ট-সত্য তো! আসলে এই প্রেমের 
সতা, ত৷ মরে যাবে, মুছে যাবে কেমন করে? 
“কিছু বা যায় ন৷ মোছা স্বর্ণের লিপি, 
ঞ্রবভারকার পাশে জাগে তার জ্যোতিষ্কের লীল1।* 
তাই তে। ভগবান মরমী সাধককে বলছেন, দুঃখ অশাস্তির যে চোখের 
জল গাল বেয়ে পড়ার উপক্রম হয়েছে তাকে একটি দিন অন্তত ঠেকিয়ে 
রাখো, এরই ভেতর তার প্রসন্নতার আলোতে সব ঝলমল করে উঠবে। 
এ আশায় বুক বেঁধে অপেক্ষ। কর, বিশ্বাসের অপেক্ষা । 
৬% 


“00 ০07 01761] 00100110%/ [18096 16215 /1)101) 111] 
৬০ 9565 200 9001 16280 

71090901116 9০09, 10111175 ৫০৬/1। ০] 01)5910 ; 
3608052 09৮91) 170/ 2100 €01101105/, 7720 06 
1--0০090১ ৮11] 112৬5 1085560 9০0] ৬/9% 

7165320 15 116 ৮7110 [006 ০0719559019 116 110 


1)01065 
/8110 ৮8180 9169195. 
এবং তখন, “আমার সকল কাটা ধন্য করে 
ফুটবে রে ফুল ফুটবে 


আমার সকল ব্যথা রঙ্গীন হয়ে, 
গোলাপ হয়ে উঠবে ।” 


মূলধন বিশ্বাস 

জয়রামবাটীতে সুদূর শিলেট থেকে ভক্ত এসেছেন মায়ের কাছে তার 
সাংসারিক নান! চিন্তা-ভাবনার কথ! জানাতে । “সব দুঃখের কথা কব 
কৈলাশেতে গিয়া”, এ আকুলতা নিয়ে । মা তার উদ্বেগ অশান্তির কথা 
দীর্ঘ সময় ধরে ধীরভাবে অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে শুনে শুধু বললেন__ 
তা" বাবা, ঠাকুর আছেন । 

“1410017615 51111016 ড/0105 179৮9 (19105170003 56০- 
1)ড610655.01)65 216 511111010, 006 011606 : (06১ 1710 006 
1102110 1” 
এক্ষেত্রেও মায়ের ছোট্ট এই কথায় ভক্তটি সর্বভাবনামুক্তির যেন নিদানটি 
পেয়ে গেলেন, কারণ তার চেতনা হল যে--ঠাকুর আছেন, তিনি আমায় 
দেখছেন ; এ মহাসত্যটির বিশ্মৃতির ফলেই তে! আমি অশান্তি ভাবনা 
জর্জরিত হচ্ছি ।' এবার তিনি নিশ্চিত নিরুদ্ধেগ হলেন, তার সব অস্থিরতা 
দূর হল, যেমন গীতায় অর্জুন তার বিহ্বলতা৷ কাটিয়ে স্থির হতে পেরে" 


৬৮ 


ছিলেন কৃষ্ণের কথায় তার লুপ্ত স্মৃতি ফিরে পেয়ে। 

এই আস্তিক্য বুদ্ধিই-“তিনি আছেন এই বোধই জীবনের ও 
সাধনার একমাত্র যথার্থ মূলধন । এই মূলধন যার বত বেশী আছে, সে 
তত বেশী লাভবান হয়। 

আমি মায়ের হ্বরূপ মহিমা প্রভৃতি কিছুই জানি না, মাত্র জানি-- 
“মা আছেন, _-এই কথাটাতে এমন একটা বিশ্বাস আন! চাই যে শতসহস্্ 
আঘাত প্রতিঘাত, বিতর্ক বিরুদ্ধ প্রমাণ যতই আসুক না কেন,_মাতৃ- 
অস্তিত্বের আমার সেই বোধকে বিন্দুমাত্র শিথিল নিশ্প্রভ করতে পারবে 
না। এবং এই পাঁচসিকে পাঁচ আনা বিশ্বাসও শুধু মাতৃকৃপাতেই সম্ভব । 
মন যেন সেই কৃপাভিখারা হয় । 


বিশ্বাস ও ব্যাকুলতা 


'কথামতে' আছে শ্রীমতী” সধীদের বলছেন 2 
“তোদের শ্যাম কথার কথা, 
আমার শ্যাম প্রাণের ব্যথা |” 
এ প্প্রাণের ব্যথা” করে তোল “কথার কথা” ভগবানকে,_-এটাই তো 
ভক্তচিত্ের আকুল আকাজঙ্ষা । ৪ 0111085 0০৫ ০7 016 
9101)9165 ০0117061017) €0 005 9101)616 01 08০1 
দার্শনিক পণ্ডিতের তত্বের ভগবানকে সে তার প্রাণ-সত্যে পরিণত 
করে জীবন মধুময় করে। সামান্ মানুষই তাতে অসামান্য হয়ে যায় এবং 
তখন সে পণ্ডিত ব্যক্তির অবস্থা দেখে আক্ষেপ করে-_ 
“মন কি তত্ব কর তারে 
যেন উন্মত্ত আধার ঘরে? 
সে যে ভাবের বিষয়, 
অভাবে কি ভাব ধরতে পারে 1” 
কালীতত্বের হচ্ছ্েয়া ৬কালী, তার কাছে তো "আদরিণী শ্যামা মা”, 
যাকে সে যতনে হৃদয়ে রাখে ।' 


৬ 


এই ভক্ত হওয়ার আকাঙ্ক্ষা, তাকে জীবন-সর্বস্ব প্রাণসর্বস্ঘ করার 
আকাজক্ষাটি হয় কি করে? বিশ্বাস ও ব্যাকুলতা দ্বারাই,_-তিনি আছেন, 
“পাচসিকে পাচ আনা বিশ্বাস : এবং তাকে চাই-ই, না হলে আমার 
একেবারেই চলবে না বুঝে তাকে পাওয়ার জন্য বুক-ফাট। ব্যাকুলতা 
দ্বারাই । এই “5919০ ০0৫ 061910165” ও 991159 0? 01010” 
এসে গেলেই বুঝতে হবে জীবনাকাশে অরুণোদয় হয়েছে, সুর্য উঠছে-_ 
সব অন্ধকার এবার আপনি কোথায় মিলিয়ে যাবে। 
এই পরিপূর্ণ বিশ্বাস ও তীত্র ব্যাকুলত। আমাদের হবে কি করে? 
সত্যি বলতে, তার জন্য মন “উন্মুখ যাকে বলে তা তো হয়নি, “বিষয়বদ্ধ 
কামাদি কুস্রম সকলে” এখনও তুচ্ছজ্ঞান হয়নি । 
কিন্ত তবু মাঝে মাঝে, বিকারের ফাকেই মনটা যেন কেমন করে 
ওঠে, মোচড় দিয়ে ওঠে, আর তখন আকুল হয়ে, হ৷ আকুল হয়েই বলি £ 
“তোমার দয়া চাহিতে 
নাও বা যদি জানি-_ 
তবু চরণে নিও গো, 
নিও মোরে টানি 1!” 
বা ভক্ত [51167%/090৫-এর কে ক মিলিয়ে প্রার্থনা করি__ 
*[,010 ! 675০ [76 ৫6৬০0968010. 9৬61) 8211196 1)% 1111” 


চাই পাকা বিশ্বাস 


“যে যত বড়লোকই হোক-_-বিদ্বান, বুদ্ধিমান, গুণী, মানী, ধনী হোক 
না কেন, কারও চিত্তে শাস্তি নেই। কিন্তু তার ভক্ত হলে- তার দাস, 
পুত্র হয়ে, যন্ত্র হয়ে সংসারে থাকলে শাস্তি । কথাটা হচ্ছে, তার সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে থাকা, তার সঙ্গে একট। সম্পর্ক পাতিয়ে সংসারে থাকা । 

গীতাতে ভগবান ডঙ্ক। মেরে এই কথাই বলেছেন £ “নচাভাবয়তঃ 
শান্তি, অশান্তস্ত কুতঃ সুখম্‌?”-_ ভগবানের চিন্ত। যার নেই তার শাস্তি 
নেই। আর যার শান্তি নেই, তার কদাপিও সুখ নেই। 


নও 


এমন একটা অবস্থ! মনে তৈরী না হওয়৷ পর্যস্ত-_যে অবস্থায় 
সাংসারিক সব অবস্থায় মনে শান্তি থাকে, বেশ আছি' বল! চলে না। 
এবং সেটি হয় ভগবানের সঙ্গে একটা জীবন্ত সম্পর্ক পাতাতে পারলে । 
আর এই বিশ্বাস থাকলে যে তিনি জন্মে জম্মে আমার ন্েহময়ী মাতা। 
যদি নিজের এই বিশ্বাস, পাকা বিশ্বাস না থাকে, ধাদের এ বিশ্বাস 
হয়েছে তাদের সঙ্গ করলে তোমার এই বিশ্বাস হতে পারে। তাদেরই 
বলে “সাধু, । সংসার-মরুতে তারা 098515--মরদ্ভান।” 


বিশ্বাসের দরবারে 


বুঝতে হবে জীবনের চরম উদ্দেশ্য প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে বলেই, লক্ষ্য 
হীন জীবনের অতৃপ্তি ও অস্থিরতায় আমরা নিয়ত জর্জরিত হচ্ছি। 
আমাদের আত্মা জীবনের কাছে সেই আনন্দের দাবী করছে-_“ষে 
আনন্দে বচন নাহি স্ফুরে' এবং ভগবানের, সেই পরম প্রিয়ের সঙ্গে নিবিড় 
একাত্মুতাতেই ( এবং কেবল তাতেই ) এই অনির্ধচনীয় আনন্দের অনুভূতি 
সম্ভব । “তোমার মাঝে মোর জীবনের সকল আনন্দ আছে।, কথাটি তো 
কবিত্ব মাত্র নয়। মা-হারানো শিশুকে এট! ওটা দিয়ে কি ভোলানো 
যায়? তাতে বরং তার অস্থিরতা আরও বেড়ে যায়। আর আসলে 
আমরা প্রত্যেকেই সেই শিশু যে মায়ের কাই-ছাড়! হতে চায় না এক 
মুহুর্তেও। তার আকুল আকাজ্ষা-_ 
“একটি প্রণাম হয়ে আমি 
রইবো৷ তোমার পায়ের কাছে; 
আর কিছু নয়, পরাণ আমার-- 
এইটুকু যে নিত্য যাচে।” 
জীবনের এই চরম রূপটিকে জানতে হলে দরবার করতে হবে শ্রদ্ধার 
কাছে, বিশ্বাসের কাছে, প্রেমের কাছে £_-সংশয়াত্ম। বিনশ্যতি'--ঠাকুরমা 
তাদের শিশুকে সেই সংশয়-রাক্ষসের হাত থেকে বাঁচান । 


ণ১ 








রামকৃষ্ণ ভাবনাঞ্জলি--৫ 


জীবনমক্তি 

সংসারের সব কিছুকে লঘু করার শক্তি দেয় মৃত্যুচিন্তা । মৃত্যুর চির" 
বর্তমান সত্যটি ভুলে থাকি, ভুলে থাকতে চাই বলেই এসব নিয়ে এত 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ি । ৮/015019 বেজে উঠলেই ট্রেনটা হুস্‌ করে যেখান 
থেকে চলে যাবে সেখানকার ব্যাপারগুলে। নিয়ে এত মাথা ঘামানোর, 
অত মাথাবাথার কি আছে? মৃত্যু স্মরণ করিয়ে দেয় এ সংসার-জীবন 
ভোজবাজি, সিনেমার পর্দার ছায়াছবি, একেবারেই ফক্কা, “সংই 
র। 1109 15 06 2 %/2110775 511200%% !* ম্যাকৃবেথ যেমন 
বলেছিল । এর সমস্তাগুলোকে গুরুত্ব এত দিই বলেই তো তারা 
“€রতর? হয়ে উঠে আমাকে নাজেহাল করে ছাড়ে। “আমি নেই” হলেই 
যখন এসব কিছুই নেই হয়ে যাবে, তখন এসব নিয়ে উদ্বেগ-ভাবনার 
বাড়াবাড়ি হলে, যেন আমি নেই ভাবলেই তো যে বন্া। আমাকে ভাসিয়ে 
নেবে, ডুবিয়ে দেবে, এ মাশঙ্কা দেখ! দিয়েছিল, তা মুহূর্তে সরে মিলিয়ে 
যাবে। একজন মনীষী যে 10111950191) ০? 95 1 101906155 
করার উপদেশ দিয়েছেন এ তাই | যেন মরে গিয়েছি--85 1টি ] 2000 
05801, ভাবলেই সব ভাবনার ইতি' হয়ে যায় ও নিজের সহজ সত্যরূপ 
লাভ করি। মৃত্যর আয়নাতেই জীবনের সত্যরূপটি প্রতিফলিত হয়, 
মেকীকে হটিয়ে খাটিকে সে সামনে এনে দেয় ! তাই সে আয়নার সামনে 
মাঝে মাঝেই ঘুরে দাড়াতে হবে, তাহলেই "সংসাররূপ ভূতের রাজত্ব 
আমিত্বের উপদ্রব সব পেছনে পড়ে যাবে । বলে না “মড়ার ওপর খাঁড়ার 
ঘা” নিক্ষল। তাই তো ঠাকুর ভক্তদের, 'জ্যান্তে মরা” হতে বলেছেন, এবং 
অন্ত অবতারেও 435 ৫520. (০ ৮০ 0110 !, এই নির্দেশ দিয়েছেন । 
ঠিক ঠিক 'জীবনমুত হতে পারলেই “জীবনুক্তি'র আনন্দ, স্বাচ্ছন্দ্য 

লাভ হবে । ৃ্‌ 

“মরতে মরতে মরণটারে 
শেষ করে দে একেবারে 
তারপরেতে দেই জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে।* 


৭৫ 


সৃত্যুক্ূপ মা 
১ 
“শোকের বরষা দিন এসেছে আধারি-_ 
ও ভাই গৃহস্থ চাষী, ছেড়ে আয় বাড়ী । 
ভিজিয়! নরম হ'ল শুফ মরু-মন, 
এই বেলা শশ্ত তোর করেনে বপন ।” 


২ 
ছুঃখ সাধারণ, শোক ব্যক্তিগত £-_ 
যাহ! ছিল ঘটনা মাত্র, তাহা হইয়া উঠিয়াছে বেদনা ! 


৩ 


মাতা ও মৃত্যুর সুষ্ঠু মহামিলন হয়েছে ভীষণ-মধুর কালীরূপে, যেটি 
আমাদের মা-সারদার যে আসল স্বরূপ তার বন্ছ ইঙ্গিত ঠাকুর ও মায়ের 
নানা কথায় তো রয়েছে । তাই তো ম্বামীজী মা কালীকে ৃত্যুরূপা 
মাতা !' সম্বোধন করেছেন । 

যদি ভয়াবহ মৃত্যুকে স্নেহময়ী জননীরূপে ধ্যান করা যায় এবং যদি 
এই ধ্যানের উপলব্ধিকে জীবনের সত্য করে তোল! সম্ভব হয়, তবে এক 
খড়গাঘাতে মৃত্যুর ভয়াবহতার পাশ ছিন্ন হয়ে যায় । মৃত্যুকে মাতৃপদ দান 
করে স্বামীজীর সঙ্গে ক মিলিয়ে শিশুর আহলাদে বলা যায়-_দৃত্যুরূপা 
মা আমার। আয় !, 

জয় মা! 


প্রার্থনা 


তার কাছে প্রাণের আতি জানিয়ে নিরন্তর প্রার্থনা করতে বলেছেন 
ঠাকুর, মা ও তাদের পার্যদেরা ৷ অধ্যাত্মপথের পথিকের প্রার্থনাই তো৷ বল, 
সম্বল, ভরসা । 'বালানাম্‌ রোদনম্‌ বলম্‌?। প্রার্থনায় যার পাচসিকে পাচ 


০, 


আনা বিশ্বাস,_যে মনে-প্রাণে বিশ্বাস করে ঠিক ঠিক অস্তরের প্রার্থনা 
তিনি শুনবেনই শুনবেন, তার অভিধানে গান্ধীজীর ভাষায়, “ব্যর্থতা” 
পরাজয় কথাগুলি নেই। অবতীর্ণ পরমেশ্বরের কী মধুর আশ্বাস ঃ তিনি 
বড় কানখড়কে গো, যত ডেকেছে সব শুনেছেন' ! কথাম্তে অন্তত চল্লিশ 
জায়গায় প্রার্থনা-_সরল ব্যাকুল প্রার্থনাই তাকে পাবার উপায় বলে 
ঠাকুর নির্দেশ দিচ্ছেন । প্রার্থনার মাধ্যমেই তো তার সঙ্গে মননে, ধ্যানে 
যুক্ত হতে হবে। যে “নিত্যযুক্ত' ভক্তের সমস্ত ভারটি নেবেন বলে গীতায় 
পরমপুরুষ আশ্বাস দিচ্ছেন, প্রার্থন! তার শ্বাস-প্রশ্বাসের মত হয়ে গেছে। 
শ্বাসে প্রশ্বাসে স্মরণ করো ।- 

ঠাকুর ভক্ত-সম্তানদের শুধু প্রার্থনা করতেই বলছেন না, মা যেমন 
তার শিশুকে কোলে বসিয়ে মুখে মুখে ছড়া শেখান, তেমনি করে ঠাকুর 
কি প্রার্থনা করব তা৷ আমাদের শিখিয়ে দিচ্ছেন 1 

প্রথম-_-“ব্যাকুল হয়ে তাকে প্রার্থনা! কর যাতে তার নামে রুচি হয় ।” 
(ক- ২য় ভাগ) [এটিই প্রথম কথা--“নামে রুচি ।” খ্রীষ্ট-নিরদিষ্ট প্রার্থনার 


প্রথম বাক্যটি, 
--তোমার নামের মধুস্পর্শে 


আমার অন্তর পবিত্র জিগ্ধ মধুর হোক। 

দ্বিতীয়_-“তার শরণাগত হও, আর ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা কর যাতে 
অনুকূল হাওয়া বয়, যাতে শুভযোগ ঘটে 1” ( ক-_৩য় ভাগ ) 

তৃতীয়--আর “সরঙলগভাবে বলো! : হে ঈশ্বর, কামিনী কাঞ্চন থেকে মন 
তফাৎ করো ।” ( ক-_-€৫ম ভাগ ) 

চতুর্থ২_আবার বলেছেন ঃ “যেমন ভক্তি প্রার্থনা করবে, তেমনি 
ওটাও বলবে-_'যেন কারু নিন্দা না করি” । মায়ের ভাষায় প্রার্থনাটি 
হল £ “আমার দোষ-দৃষ্টি ঘুচিয়ে দাও।' মা বলেছেন, “দোষ দেখতে 
দেখতে মনটা দূষিত হয়ে যায়” ।” 

তাহলে সার্থক প্রার্থনা! করতে হলে চাই পাঁচটি জিনিস। প্রার্থনার 
এই পঞ্চশীল হল- সরলতা, বিশ্বাস, অনুরাগ, ব্যাকুলতা ও বিদ্বেষহ্থীন 
মৈত্রী সর্বজনের প্রতি ৷ 


প্‌ 


হ্বরকে সুরে পরিণত করার মতই, প্রার্থনার “মুখস্থ কথাকে অন্তস্থ' 
করা, মুখের ডাকটিকে বুকের ডাক করা দর্ঘ একাস্তিক চেষ্টাসাপেক্ষ । 
এটি না হওয়া পর্যস্ত প্রার্থনার ফলের জন্য অধীর হলে চলবে কেন? 
বরং এ সাধন! যাতে ঠিক হয় সে চেষ্টাই তো মনে প্রাণে করতে হবে । 
পাওয়া তো শক্ত নয়, চাওয়াই শক্ত--ঠিক জিনিস চাওয়া, এবং তা 
ঠিকভাবে চাওয়া । আসলে মন এখনও. তো 'লাউ-কুমডোর” খদ্দের। ঠিক 
জিনিসটি সত্যি চাই না, তাই সে চাওয়াটা প্রাণের চাওয়া হয় না। তাই 
কাতর হয়ে বলতে হয়-_ 
“চাহিতে নাহি যদি জানি, 
তবু চরণে নিয়ো গো, নিয়ো মোবে টানি ।' 
বুঝতে হবে প্রার্থনা করাও তার কৃপা-সাপেক্ষ। 


অক্ষয় তৃতীয়। ও মাতৃগীঠের প্রতিষ্ঠা 


পুরাণের সমুদ্রমন্থনে যেদিন নানা অঘটনের পর অমুতভাগুটি উঠেছিল 
এবং ধারা সেটি লাভ করলেন তাদের জীবনে অক্ষয় সুখ শাস্তি ও 
আনন্দের স্বর্গ উজ্জল বিভায় প্রকাশিত হয়ে তাদের অমর দেবশিশুতে 
রূপান্তরিত করল । অর্থাৎ শাপমোচনান্তে তার তাদের যথার্থ রূপ,__ 
ত্বরূপটি ফিরে পেলেন, সেদিন সব অসত্য থেকে এক শাশ্বত সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে তার! “সত্যযুগে” প্রবেশ করলেন । সংসারের অন্ধকারের 
নান! বিভীষিকার ভেতর দিয়ে উদ্ভ্রান্ত হয়ে চলতে চলতে হঠাৎ যেদিন 
ভগবৎ প্রেমের অমৃত স্বাদ আমরা লাভ করি, অখণ্ড চৈতন্তের আনন্দ- 
লোকটি আমাদের দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হয়, সেদিন আমরাও অক্ষয় প্রশান্তি 
ও দৈব আনন্দের ন্বর্গে প্রবেশ করি--কলিযুগের কলুষ কাটিয়ে 
“সত্যযুগের' মানুষ হয়ে যাই। “অক্ষয় তৃতীয়া-_-সমুদ্র-মস্থনে অমৃত 
আবিষ্কারের এবং “সত্যযুগারস্তের পুণ্যতিথি যে বলা হয়, এটিই তার 
আসল তাৎপর্য । চৈতন্তের এই আনন্দলোক- -জগজ্জননীর স্নেহক্রোডটি 
তো উদ্ভাসিত হয়” 17119171010 0৮৪--০%০ ০ 11708161011 বা 


৮ 


প্রজ্ঞার “তৃতীয় নয়নে” তাই অক্ষয় তৃতীয় সেই নির্দিষ্ট তিথি । জীবনে 
জগতের মাকে এনে জীবন-রূপ দুদিনের আবাসটিকে শাশ্বত সত্যের 
মন্বিরে রূপান্তরিত করে সে মন্দিরটির প্রতিষ্ঠা এই বিশিষ্ট তিথিতেই 
হয়। তাই “অক্ষয় তৃতীয়া বিশেষভাবে গৃহপ্রতিষ্ঠা, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠা, মন্দির 
প্রতিষ্ঠা, স্থায়িত্বের ভিত্তিতে এই “আশ্রয়গুলিকে* প্রতিষ্ঠার শুভতিথি, 
এই বিশিষ্ট তিথিতে ১৯২৩ সালে জয়রামবাঁটার মাতৃগীঠে মাতৃমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, তার স্মরণে আজ সেখানে কত না আনন্দোৎসব হচ্ছে, 
আজ আমরা যেন সত্যভাবে এটিকে নিজ নিজ জীবনের উৎসবেরই 
প্রতীক বলে মনে করতে পারি, আমাদের হৃদয়-মাতৃপীঠেও সুন্দর একটি 
মাতৃ-মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়েছে সেটা উপলব্ধি করে-_সে সম্বন্ধে একেবারে 
নিঃসংশযধিত হই । তখন আমরা স্বামীজীর বাণীর প্রতিধবনি করে বলতে 
পারব, 'ঠাকুর-মায়ের আবির্ভাবে জগতে ( তার জনদের জগতে ) সত্যযুগ 
এসেছে । 
জয় মা : জয় ঠাকুর। 


গুরোঃ পরতরং নাস্তি 


কাল গুরুপুর্ণিমা | তাই “আজি এ প্রভাতে” স্বভাবতই পরমপ্রেম- 
স্বরূপের গুরুরূপ, গুরুভাব ও গুরুশক্তির অন্ুুধ্যানে মন মগ্র। অজ্ঞানতার 
মোহে অভিভূত জীবের অশেষ ক্রেশ যাতনায় বিচলিত ব্যথিত হয়ে সহত্র 
করুণাধারায় যখন তিনি নেমে আসেন এবং কোন শুদ্ধ হৃদয়ের মাধ্যমে 
শুক্ষ-প্রায় জীবনকে সঞ্জীবিত করে তোলেন ফুলে-ফলে সেটিকে ভরিয়ে 
দেবার জন্য, তখনই তার গুরুভাব, গুরুশক্তি ও গুরুরূপের অভিব্্তি 
দ্বারা নিজ নিজ জীবনে তার অশেষ প্রেম ও করুণার স্পর্শলাভে আমরা 
ধন্য হই । 

আধাট়ী পুর্ণিমাটি যে 'গুরুপূর্ণিমা” রূপে নির্দিষ্ট হয়েছে এটি বিশেষ 
তাৎপর্যময়। কারণ আধাটের দীর্ঘ বেলা ও ভরা জ্যোতসার রাতের ফলে 
যেমন তমসার লেশমাত্র এদিন থাকে না, তেমনি সর্ধক্ষণই চলছে বর্ষণের 


দন 


স্গি্ধ বারিধারা যা শুফতা দূর করে দিয়ে সব কিছু শিঞ্চ সরস করে দিচ্ছে। 
আমর! ভূলে যাই সকল অপূর্ণতা ঘুচিয়ে পুর্ণত৷ লাভের জন্য ( পুর্নিমার 
পুচন্দ্র যে পূর্ণতারই প্রতীক ) জ্ঞানের আলোই বথেষ্ট নয় হৃদয়ের 
সরসতাও চাই এবং সেইটি তার কপার অজত্রবর্ষণই শুধু সম্ভব করে। এটি 
না হলে শুধু জ্ঞানের আলো অহং-অভিমানের উত্তাপ-বৃদ্ধিও করতে 
পারে । গুরু জ্ঞানদাতা” মান্র তো নন, তিনি ভগবৎকৃপাবাী সজল-শ্যামল 
করুণাঘন মেঘ । গুরুলাভে হৃদয়াকাশে কৃপামেঘের সঞ্চার হয়েছে, তার 
নিগ্চছায়া সব তাপরাস্তি দূর করে দিচ্ছে, জীবনজমি এবার নুজলা -মুফলা- 
শন্তশ্যামল। হয়ে উঠবে, মনে সেই রোমাঞ্চকর আশ্বাস জাগাচ্ছে। 

শ্রীগুরু নিত্যসত্যরূপে বর্তমান, শিষ্তের সমগ্র জীবনেই তিনি ব্যেপে 
রয়েছেন, এটি মনে রাখতে হবে । ভক্ত 1518615০০9৫ সেই কথাই স্মরণ 
করে বলছেন-_-“[ 1778৩ 065 7091501090 ৮7101) 11960 210 11917 
1790, ০90 1)659111891999 ] 8120 115 ৫19011)16 7 186 01)090956 
116 007 1919 ৫1501191, 2100 116 ০27 17991 09561 706. 1 
10701 1০ 19 2157959 101) 1079, 5910 1 ] 00 1701 0661 1713 
10175521106. 4170 90 10175 89 ] ৪9991010115 9০6 01 9065, 
৮1796 ০210 2 [09991015 621?” 


ভীম-_ভক্তপ্রবর 
কাল নাগপঞ্চমী-_'মাস্টার মশায়ের, জন্মতিঘি £ একটি ভক্তিধন্য 
জীবনের পুণ্যপ্রকাশ ঘটেছিল এই বিশিষ্ট তিথিতে, ১৮৫৪ সালের ১৪ই 


জুলাই । 
প্রীম'র জীবনটি ভক্তের আদর্শ | “[২270210:15119-9611060, 


ঢ২9171910151)102-0110801)09161709) 1২21118101518119902819 
11-এর একেবারে নিখুত একটি 7/10061. 473871081019111)2- 
$08109%-ই বটে ঃ ঠাকুর যে 'ডাইলিউট+ (৫1106 ) হয়ে যাওয়ার 
কথা বলতেন, মাস্টারমশায় রামকৃষ্ণ-প্রেমসমুদ্রে সেই “৫31869; হয়ে 
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গিয়েছিলেন, গলে একেবারে মিশে গিয়েছিলেন, তার মধ্যে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলেছিলেন, তার পৃথক সত্ত। বলতে এতটুকু কিছু ছিল ন1। তার 
জীবনকথ। জানতে চাইলে '্শ্রীম' বলতেন-__“ঠাকুরের সঙ্গে যেটুকুর সম্বন্ধ 
সেটাই 7২৪৪] 119, আর সব 7২00015111৮ 

“কথামুতে'ও শ্রীম আছেন শুধু চোখ আর কান হয়ে। তিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রাণভরে শুধু দেখতে চান, আর উৎকর্ণ হয়ে ঠাকুরের 
অযৃতক্ষর! প্রতিটি কথ শুনতে চান-_কানের ভেতর দিয়ে সেই বাণী 
মরমে নিয়ে যেতে চান। কারণ তিনি প্রথম দর্শনেই বুঝতে পেরেছিলেন 
যে তিনি এসে উপস্থিত হয়েছেন চিরকালের বর্তমান,-_-472611950108 
ব০৮/- উঈশ্বর অবতারের কাছে। তারপর 1্যান ! ধ্যান ! ধ্যানই 
তার জীবন। গৃহী তিনি, ঠাকুর তাকে ঘরছাড়া করেননি, কিন্তু “সংসার- 
বাতায়নপথে' সর্বক্ষণ বিভোর হয়ে, তিনি দীর্ঘ জীবনভরে অনিমেষ নয়নে 
দেখেছেন তে। শুধু তার প্রাণারাম শ্রীরামকৃষ্ণকে । এবং তাই তে! ৪ঠা 
জুন, ১৯৩২-এর ফলহারিণী কালীপুজার মহানিশায়__“মাগো-_ঠাকুর, 
আমায় কোলে তুলে নাও" বলে ঠাকুর-মায়ের জোড়াকোলে ঘুমিয়ে 
পড়লেন রামকৃষ্ণসারদাগত-প্রাণ শিশু 'শ্রীম- মহেন্দ্রনাথ গপ্ত। 

কী ঈর্ধা করার মত না এই জীবনটি, ভাবতে গিয়ে চোখে জল 
আসে। 


বিশ্বাসের ঘূর্তপ্রতীক- শনী মহারাজ 


আজ পুজনীয় শশী মহারাজের জন্মতিথি,-_'রামকৃষ্ণ পঞ্জিকার” পাতার 
একটি বিশিষ্ট দিন। রামকৃষ্ণ-গতপ্রাণতা, পরাকাষ্ঠা ও নিঃসীম গহনতা 
লাভ করেছিল শশী মহারাজের জীবন । সেই জন্য 'রামকৃষ্ণানন্দ',-_এই 
অভিধাটি তার জন্ই স্যামীজী নির্দিষ্ট করে রেখেছিলেন। স্বামীজী 
বলেছিলেন, “ওই নামটি আমার নেওয়ার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ভেবে 
দেখলাম, ওই নামটির ওপর শশীর দাবীই বেশী” 9831 1093 ৪, £:58651 
01810) ৫০ 1 বাপরে! রামকৃঞ্ণ-ভক্তিতে স্বয়ং বিবেকানন্দকে যে 


৮১ 


মানুষটির কাছে পরাজর স্বীকার করতে হয়, কী বিষ্ময়কর মানুষই না সেই 
রামকৃষ্ানন্দে রূপান্তরিত শশী মহারাজ। 

বরানগর আ[দমঠের ভাঙ্গাবাড়ীতে রামকুষ্ণ-অ্চনাকে ধ্যানজ্ঞান 
করে শশী বিভোর রইলেন, অনশনের সর্ধাশনের সেই দিনগুলিতে । মজা 
করে ঠাকুর যে তাব নিজে কথায় *ও ঘরে? চলে গিয়েছিলেন সেই 
শ্রাবণের মহানিশাব অন্ধকারে, শশীর ভক্তির টানে, তাকে ফের “এ ঘরেই 
এসে অনাগন্কালের জন্য ভক্তদের সাথে লীলারত হয়ে থাকতে হল। 
আজ যে “ঘর ঘর ঠাকুরেব পৃজা সম্ভব হয়েছে তার মূলে তো শশী 
মহারাজ, সে হিসাবে মঠও তো তারই স্যগ্ি ৷ গুরু-ভাইরা যখন তপস্তা 
করতে হিমালয়ে চল গেলেন তখনও ববানগরের সেই ভূতুড়ে বাড়ীর” 
ভাঙ্গা ঘরে প্রভৃব সেব! নিয়ে একাকী মাটি কামড়ে পড়ে রইলেন তিনি৷ 
বামকিংকর হনুমানের মত বুক চিবে যেন তার মধ্যে রেখে দিয়েছেন তার 
ঠাকুরের বিমোহন মৃত্তি। কী জ্বলন্ত বিশ্বাস! কী একান্ত সান্নিধ্যবোধের 
নিবিডতা ! 

ভক্তকে বলছেন শশী মহারাজ, ঠাকুর আছেন, এবং আমি তার জন্ত 
--এ মহা সত্যটিকে অবিশ্বাস-সংশয়ের কালো মেঘ এসে ঢেকে দিয়েছে 
জেনো, যখনই মনটি চিন্তা-ব্যাকুলিত হয়ে উঠছে? | 

বিশ্বাসের মৃত-বিগ্রহ শশী মহারাজ ভক্তমাত্রকেই একথা ভগ্ী 
দেবমাতার মাধ্যমে শ্মরণ করিয়ে দিয়েছেন-_ 
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আজকের তার পুণ্য জন্মতিথিতে আমাদের প্রার্থনা, জ্বলস্ত রামকৃষণ- 
ভক্তির অপরূপ উদাহরণ এ জীবনটির একটি দিনের অনুধ্যানেও সেই 


তক্তিবিশ্বাসের তেজে যেন একটু অন্তত উদ্দীপ্ত হয় আমাদের নিস্প্রভ 
হাদয়। 


পু থিকার' যথার্থ বলেছেন £ 


৬১ 


“শশীর মাহাত্য-_-কথ! কি কহিতে পারি 

সেবা-ভক্তি ভাগ্ডারের একক ভাগ্ারা ॥ 

সেবা ভক্তি শ্রীগুভুর যাহার কামনা । 

সে পারে যগ্চপি করে শশীর সাধনা ॥৮ 
জয় মা £ জয় ঠাকুর। 


শিরিদ-ভক্ত ভৈরব 


প্রেমময় ঠাকুরের ছুর্নিবার আকর্ষণের রূপটি গিরিশ ফুটিয়েছেন তার 
ূপ-সনাতন' নাটকের একটি গানে এবং অন্ত ভক্তিনাট্যগুলিতেও- যেমন 
“শান্তি, কি শাস্তি 'কালাপাহাড়” ইত্যাদিতে, ভাবময় সঙ্গীতের ছত্রে ছত্রে 
ফুটে উঠেছে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তার আকুল অনুরাগ । 

«কে বলে” আয়রে তনয়, আয়রে কোলে 
ব্থ! পেয়েছ, ব্যথা পেয়েছি 
যত কেঁদেছ, তত কেঁদেছি, 
আমি সাথে সাথে সদা রয়েছি। 
কেন পান্থবাসে, এসো আবাসে 
দূরে থেকো না, পাবে যাতনা 
জ্বালা সবে না হাদিকমলে । 

“শাস্তি, কি শান্তি' নাটকের এই গানে গিরিশ অভিভূত হৃদয়ে স্মরণ 
করছেন সেই মাতৃমম সন্তানবৎসল ঠাকুরকে যিনি গিরিশের ছুঃখবেদনায় 
ব্যথিত বিচলিত হয়ে “তোমার জ্বালা আমায় দাও, তোমার জ্বাল আমায় 
দাও।'__” বলে তার সব জ্বালা-যন্ত্রণা নিজের বুকে টেনে নেওয়ার জন্য 
কাতর হয়েছিলেন । 

ঠাকুরের টানে পড়ে কি হয়, তারই প্রকাশ হয়েছে 'বপ-সনাতন' 
নাটকের এই সঙ্গীতের ছত্রে-_ 

“যখন আসবে তুফান, ভাসিয়ে নে' যাবে। 
সে যে অকুল পাথার, নাইক প্লাতার-স- 


৮৬৩ 


কুল-কিনার! কে পাবে ?” 
প্রসিদ্ধ “কালাপাহাড়' নাটকের গানে এই “আসার' রহস্যটি উদঘাটন 
করছেন গিরিশ-_ 


“আসে যদি আপনি আসে আপন হয়ে ফেলে ফাদে 
কোমল হাদি ভালবাসে, হাসলে হাসে, কাদলে কাদে, 
বসলে পরে হাদয় মাঝে দিনে-রেতে মাতায় মেতে-_ 
আর তো যাবে না। মান তো রাখে না! 
বোঝা যায় মজে, 
মেলে আপন-হারা হলে, 
বুঝে জানলে জানে না !!” 


গিরিশ স্বরচিত 'ন্ত্ী শ্রীরামকৃষ্ণ কবিতাতেও এই কথাই বলেছেন £ 
“কৃপাময় তাহারই কৃপায় 
চিনেছি তো তায়-__ 
প্রাণ সপেছি তাইতে, ওই রাঙ৷ পায়। 
নাম নিলে তার হাদয়ভরে 
শরণ নিলেও রাঙ। পায় 
কলঙ্ক কোথায় পালায় ॥” 


বুদ্ধ_ নবরূপে 
করুণাঘন অমিতাভ-বুদ্ধ তো মৃতিমান প্রেম শ্রীরামকৃষ্ণের পূর্বরূপ। 
নিবেদিতা লিখছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে বৃদ্ধকে পেয়েছিলেন বলেই বুদ্ধ- 
চরিত্র স্বামীজীর কাছে জীবন্ত হয়ে উঠেছিল এবং বুদ্ধের প্রেম ও করুণার 
কথা বলতেন তিনি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উচ্দুসিত আবেগ ও উৎসাহে, 
সর্বাবগাহী প্রেমে বুদ্ধহ্ৃদয় পরিপূর্ণ ছিল--উধ্রে নিয়ে চতুর্দিকে সমগ্র 
জগতের প্রতি কৃত্রিমতা ও পক্ষপাতশূন্য অসীম ভালবাসার ধার! চিত্রে 


৮৪ 


অবিরাম প্রবাহিত হোক।' এই নির্দেশই বুদ্ধ দিয়েছেন তার প্রসিদ্ধ 
রাজগৃহের ভাষণে ( £২৪18 97010"), সেই বিশাল সহানুভূতি ও 
শর্তহীন ভালবাসার পরিপূর্ণ উজ্জ্বল নবরূপ ফুটে উঠেছে রামকৃষ্ণজীবনে 
ধার দীন অকিঞ্চনের প্রতি অতুলনীয় %171091756 ৪57079801)র 
কথা বলতে গিয়ে স্বামীজী বিহ্বল হয়ে যেতেন। নিবেদিতা বলছেন, যে 
জগং থেকে তুচ্ছতম মলিনতম মামুষচিত্ত বাদ পড়ছে শ্রীরামকৃষণদৃষ্টিতে 
সে জগৎ অপূর্ণ । অঙ্গহানিতে শ্্রীহীন। মুগ্ধ বিশ্ময়ে নিবেদিতা শ্রীরাম- 
কৃষেের মধ্যে বিশ্বমাতৃত্বের বিমোহন মুতিই প্রত্যক্ষ করেছেন। বুদ্ধ মৈত্রী 
ভাবনার কথায় বলেছেন, “মা! তার একমাত্র সন্তানকে সমস্ত প্রাণ দিয়ে 
যে রকম ভালবাসেন, সেই রকম ভালবাস! সর্বজীবে প্রসারিত করতে । 
এরই জ্বলজ্বলে উদাহরণ “চির উন্মাদ প্রেম পাথার'_ শ্রীরামকৃষ্ণের অনবদ্ধ 
পরার্থ নিবেদিত জীবন। 
সারনাথের প্রসিদ্ধ বুদ্ধমন্রিরে বেদীতলে নতজানু হয়ে ব্রহ্মদেশাগতা। 

জনৈকা মহিল! ( যিনি একধারে নিষ্ঠাবতী বৌদ্ধ ও পরম রামকৃষ্চভক ) 
কী সুন্দর বলেছিলেন-__ 

“[,010 1 দু (21051910056 11) 1২21791019111)2 
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ুদ্ধপুর্ণিমার জ্যোৎন্নালোকিত শান্ত সন্ধ্যায় বুদ্ধতক্ত বিদেশিনী মহিলাটির 
সুন্দর কথাতেই বুদ্ধচরণে তোমাদের প্রণতি নিবেদন সার্থক হোক । 


প্রেমের ঠাকুর “কুক 
পুনরায় শ্রাবনী-কৃষ্ণ অষ্টমী ঘুরিয়৷ আসিল- জন্মাষ্টমী : ভারতপুরুষ 
শ্রীকৃষ্ণের পুণ্য আবির্ভাব তিথি? ৷ তমসাচ্ছন্ন রজনীর ছুর্যোগের ঘনঘটা 
অগ্রাহ্ছ করিবার রূপকের মাধ্যমে ভারত সংস্কৃতির ঘনায়মান সংকট, 
পু্ীভূত আধ্যাত্মিক অন্ধকার দূর করিবার নিশ্চিত সম্ভাবনা লইয়া দেবকীর 
কোলে তিমিরান্তক শ্রীকৃষ্ণ-চন্দ্রমার উদয় হইল। 


৮৫ 


এবং শিশুকাল হইতেই কৃষ্ণজীবনের বন্ুমুখ দুর ব্রত সংসাধন 
করিবার ব্যাপৃতি আরম্ভ হইল। খেলাচ্ছলে কত ছুষ্টকে শাসন, কত 
বিপন্নকে সহায়ত। দান, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান, দীন অবজ্ঞাতদের 
ভালবাসিয়া হৃদয়ে টানিয়া লইয়। নিঃস্বার্থ প্রেমের ছুর্নিবার শক্তির বিজয় 
ঘোষণা । 

“বাল গোপাল” কৃষ্ণ, বালক কৃষ্ণ ও চিরকিশোর কৃষ্ণ লীলামধুর, 
আনন্দ বিগ্রহ। 'ভারত-প্রাণের শাশ্বত সেহপুত্বলী কৃষ্ণ বংশীধারী বনমালী । 

আদর্শ প্রেমিক শ্রীকৃষ্ণের কথা আলোচনা করিতে হইলে, হ্বামীজীর 
কথায়, আমাদের গীতার স্তর হইতেও একটু উধ্বে উঠিতে হইবে। কারণ 
ত্বামীজীর ভাষায়--দর্শনশান্ত্র শিরোমণি গীত পর্যস্ত ( বৃন্দাবনলীলার ) 
সেই অপূর্ব প্রেমোন্মন্ততার সহিত তুলনায় দ্াড়াইতে পারে না। 

কৃষ্ণ অবতারের মুখ্য উদ্দেশ্য এই 'গোগীপ্রেম শিক্ষা দেওয়া ।...তখন, 
সে অবস্থায়, সংসারের আর কিছু মনে থাকে না। ভক্ত তখন সংসারে 
কৃষ্ণ-_-একমাত্র কৃষ্ণ ব্যতীত আর কিছুই দেখেন না, তাহার সমগ্র সত্তা 
তখন কৃষ্ণের রঙে রঞ্জিত হইয়া যায়। 

মহানুভব কৃষ্ণের ঈদৃশ মহিম। যিনি অলীম অনন্তত্বূপ তিনি প্রেমের 
বাঁধনে পড়ে আমার মুঠোর মধ্যে ধরা পড়েছেন । তিনি প্রেম, শুধু প্রেম, 
কেবলই প্রেম- সেই ধন্য ভক্তের অনুরাগ-রঞ্জিত সত্যঘৃত্রিতে । 

এই কৃষ্ণকেই তো! আমরা এবার পেয়েছি মাধুর্যাধিপতি রামকুষ 
রূপে--:1:0%9 79915011186 বা “জমাট ভালোবাসার মৃতিতে-_- 
“চির-উন্মদ-প্রেম পাথার রূপে? । 

আর তাই তে৷ তার মানসপুত্র £ 'রাখাল'-_-বালক-সখ! সেই প্রেম- 
পাথারে লীন হওয়ার অস্তিম-মুহুর্তে ভাববিভোর নির্দেশবাক্য উচ্চারণ 
করলেন,_-“ “রামকৃঞ্চের কৃষ্টি চাই ৮ 

জয় রাধাকৃষ্ণ : জয় সারদা রামকৃষ্ণ । 
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নিভৃত শরণ 
বাড়ার ঠাকুরঘরটিই হচ্ছে আমাদের আশ্রয়স্থল, উদ্দীপনার উৎস- 
মুখ, সর্বাভীষ্ট সিদ্ধির মাশক্তিগীঠ। এটি না হলে যে ভীষণ শুগ্ঠতাবোধ 
নিরন্তর হতে থাকে তাতে গুহ আরণো পরিণত হয় ভক্তজনের কাছে। 
'গতি-ভর্তা-নিবাসং-শরণং-মুহাদ,--আসার প্রাণের ঠাকুরের জন্য বাড়ীর 
কোন একটি ঘরও নেন, বাড়ীর সবঠাই আমাদের দিয়ে ঠাসা সে বাড়া 
“আবাস” হবে কি করে? সে অন্ধকৃপে কি এক মূহুর্তও মন টিকতে 
পারে? 
ঠাকুরঘর”, বাড়ীর এই কেন্দ্রণিন্দুটি হলেই শুন্য'তার অস্স্তি মুহুর্তে 
কপান্তরিত হয় পূর্ণ গার পরিতৃপ্তিভে । তিনি জামার কাছে আর মন্দিরের 
ঠাকুর নন, ঘরের মানুষ_াঘনি একেবারে আমাদের মধ্যে এসেছেন এবং 
থাকবেন, সর্বক্ষণ থাকবেন বলে । এতে ভাদ্ী একটা ভরনা নিয়ে নিশ্চিন্ত 
হয়ে__ অস্ত মোটামুটি বাস করতে পারি । কারণ দ্বিধায় ছন্দে, বেদনায়, 
অপমানে, শঙ্কায় কুহকে ঠাকুবঘতে এস ঠ'কুর-মাকে সব কথা বলতে 
প|রি। চোখেব জলে সব ব্যথার ভার তাদের চরণতলে সমর্পণ করতে 
পারি তে। ভালই, নইলে নিরস কর্কশভাবেও অভিমানের ছুটো কথা 
তাদের শুনিয়ে দিতে পারি সেখানে গিয়ে । 
“সম্মুখে পেয়েছি এবে সব ছুঃখ কব । 
মার ছেলে কেন এতেক সহিব? 
কি বিচার মা তোমার বুঝিবারে নারি। 
কোন ছেলে কোলে, কেহ ভূমে গড়াগড়ি ॥ 
অমাতার ব্যবহার দেখে কত সই। 
কবে দিন্ু যুখুষ্ের পাক। ধানে মই ?” (পুঁথি) 
আহা! অভিমানে আগ্ন হয়ে ঝগড়া! করতে এসে মায়ের সোহাগে 
সব রাগ জুড়িয়ে যায় যে জায়গাটিতে এলে, বাড়ীতে সে জায়গাটি না 
থাকলে কি হত, বেদনায় অপমানে যেতুম কোথায় ? 
সত্যি, কী ভরসার স্থল, আনন্দ উৎসাহের ভাগার বাড়ীর এই 
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ঠাকুরঘরটি, যদি হৃদয়ের প্রেমরত্ব সিংহাসনে সেখানে ঠাকুর-মাকে বসাতে 
পারে। এই প্রসঙ্গে প্রখ্যাত ভক্ত লেখক [5161/009 লিখছেন : “]€ 
15 (116 91711176 01026152511 17200515. ০] 061 30 88 
00516 20 05616 19 9001) & 521)96 01090170201 4১3 10115 
85 50119 ০০0180290% 15 1191176211760 ৮/108 01015 91)11176 
৮/1)101) 19 21%1259 5/101) 103, 21] 15 91101)16 2170. 999. 
366 ৪৩ 90012 %9 009 9018690619 01010918) 21] 19 1)0111019, 
691156 & ০0110059৫.৮ ভক্তের ঠাকুরঘরে পটে ঠাকুরের আবির্ভাব 
ঘটে, এবং তখন ছায়! কায়া এক হয়ে যায় মা বলেছেন, মা দেখেছেন 
আর হবে না? ভক্তির জোরে সব হয়'--বলে গেছেন ঠাকুর নিজে। 
ঠাকুর আরও বলেছেন, “যেখানে তার কথ হয়, সেখানে তার আবির্ভাব 
হয়।' 

যেখানে তার কথ হয় সেখানে যদি তার আবির্ভাব হয় আর ভক্তির 
প্রাণের আতিতে ছায়! কায়। যদি এক হয়ে যায়, তাহলে আরবাকী রইল 
কি? চাই শুধু বিশ্বাস ও আস্তরিকতা। “ভাগ্যশালী+ বনুতল, উপকরণ 
প্রাচূর্যেভরা বাড়ীর মালিক জানে ন! সে কত ছূর্ভাগা, একটা ঘরের অভাবে 
সারা বাড়ীট! নিঃসঙ্গ পুরীর মত খ! খা করছে। 

“যতই গুহ সাজাই সযতনে, 
তোমায় ঘরে হয়নি আনা 
সে কথা যেন রয় মনে।? 

তাই মস্ত আনন্দ সংবাদ এটি যে বাড়ীতে ঠাকুরের ঘর হয়েছে। তার 
ইচ্ছা! ছাড়া এভাবে এটি হওয়! কিছুতেই সম্ভব হত না- মন্প্রোণে 
আনতে হবে এতে সারা বাড়ীটাই ঠাকুরের বাড়ী হল-_মালিকান 
হস্তান্তরিত হল, এট! একট! ঠা্টার কথ! নয়। কথাটি মনে গেঁথে রাখা! 
দরকার। ঢাকার জনৈক ভক্তের গৃহে মহাপুরুষ মহারাজ গিয়ে সম্সেহ 
ভৎনার নুরে তো সে কথাই তাকে বলেছিলেন, _“এটা গরীবের বাড়ী 
নয় রে, ঠাকুরের বাড়ী, জানলি ।” 
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আসল আনির সন্ধানে 
কাল সারাটা দিন মঠে, কিছুক্ষণ মন্দিরে আর বাকী সময়টা গঙ্গার 

ধারের বন্থপুণ্যস্মৃতিবিজড়িত ৬1316079 1[২০০])-এর নির্জন নিস্তব্ধ 
প্রকোষ্ঠে কাটিয়ে বড় ভাল লাগছিল। 'ন্নানযাত্রা যথার্থভাবে উদযাপিত 
হলে ধীরে ধীরে অভ্যস্ত আমিটি সরে গিয়ে আসল আমিটি, যে আমি 
4860108] 0805 ০৫ (06176610091 74001)691-_- চিরকালের 
মায়ের চিরশিশু” তার আবির্ভাব অন্তত তার কিছুটা আভাম যেন ঘটে 
এবং ঘটেছিল । 

“পেয়েছিম্থু তারে 

অতল মাধুরী সিন্ধু তীরে, 

আমার অতীত সে আমি রে 

যে আমি ছায়ার আবরণে 

লুপ্ত হয়ে থাকে মোব কোণে ।? 
হা, অতল মাধুরী সিম্কৃতীরই বটে, যার হাওয়া লাগলে মানুষ গলে যায়, 
ঝান্থু সংসারী-মানুষও শিশু হয়ে যায়, না হয়ে পারে না। কারণ নির্বিচার 
ভালবাসার অনন্ত সিন্ধু, আমার “অহং”-এর সব দূরত্ব ঘুচিয়ে দিযে যেন 
একেবারে টেনে নেয় এবং মাতৃসিন্কুর বুকে ছোট্র একটি ঢেউ হয়ে খেলে 
খেলে বেড়াচ্ছি মনে হয়। এই জন্যই কি পুরীতে সমুদ্রে সান করতে 
নামলে আর উঠতে ইচ্ছা করে না? নিবেদিতা বড় সুন্দর বলেছেন যে-_ 
“মা” মাতৃত্বের সেই বিরাট মহনীয় মহাকাব্য, গর্ভধারিণী মায়ের! যার এক 
একটি সুন্দর ছত্র_-“1)5 £:2100. 91010 ০৫ 1710901)511)090৫ ০? 
12101) 6201) 6816815 1100091 09 ৫, 622001001 9621029 1+ 
এসব ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে নিজের ভেতরও অদ্ুতভাবে একটি বাৎসল্য- 
রসের সঞ্চার অন্ুভব করছিলাম, যার ফলে একান্ত স্েহভাজনদের কথা 
মনে না করে পারছিলাম না । যাই হোক সব মিলিয়ে দিনটি একেবারে 
নিটোল আনন্দের একটি দিন হয়েছিল । 
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শ্রীরাম ভাবনাঞ্জলি-৬ 


কাছে থেকেও দুরে 
অতি নৈকট্য সত্বেও যে অপ্রাপ্তি, তা' সত্যি বড় আক্ষেপের, বড়ই 
অন্বস্তিকর। তিনি শুধু যে আছেন তা” নয়, আপনতম জন হয়ে আমার 
পাশটিতেই তো৷ এসে রয়েছেন, মনের মধ্যে বাসা বেঁধে 'পড়শী” হয়েছেন 
আমার, এ আনন্দ-সংবারদটি আমার চেতনায় অহরহ ধ্বনিত হওয়ায় তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপের জন্য যে উৎ্ম্ক-ব্যাকুল হচ্ছি। কিস্ত কিছুতেই 
তাকে দেখতে, ধরতে ছুঁতে পারছি ন!। পাশে এসে একি লুকোচুরি খেলা 
তার? 
তাই তো ক্ষ্যাপা বাউলের কণ্ঠে প্রাণের আক্ষেপ £ঃ 
“আমার মনের মাঝে “আরশি-নগর+ 
পড়শী বসত করে। 
একদিনও তো দেখলাম ন। তারে! 
সে পড়শী যদি আমায় ছু'তো৷ 
সব যাতনা দূরে যেতো । 
“সে আর লালন' একখানে রয়, 
তবু লক্ষ যোজন দূর। 
তারে যে দেখেছে 
সেই মজেছে, 
ছাই দিয়ে সংসারে! 
বাজে বাশি, প্রাণ উদাসী 
আমি হাটি আর হাটি। 
আমি হাটি দূর আর দূর, 
তবে শুনি সমান নুর । 
কোনখানে তুই যাবি পাগল? 
সবই স্লাইয়ের পুর 1৮ 


এটিও 


জীবন যখন শুকায়ে যায় 


সংসারে ধাদের বিভব-সম্পদ, খ্যাতি-প্রতিপত্তির প্রাচুর্য অঢেল, তারা 
খুব সুখী মানুষ বলে গণ্য হন। মনে হয়, ভাগ্যদেবীর বরপুত্র তারা, 
মানুষের যা কিছু কাম্য সব কিছুরই অধিকারী হয়েছেন তার! । কিন্তু হায়! 
এই সংসারের “সব পেতে গিয়ে তারা ভগবানকে হারিয়েছেন এবং তাইতে 
তাদের জীবন জলহীন মরুভূমির মত রুক্ষ; বিকট একটা শুম্তা যেন 
সদাই সেখানে খা খা করছে, নিরন্তর অন্ধকারের কারাগারে আবদ্ধ প্রাণের 
হতাশ্বাসে, তার তপ্ত আকাশ বাতাস শুধু ভরে উঠছে। ভগবৎপ্রেমের, 
অনুরাগসিক্ত ভক্তির স্বাদ থেকে বঞ্চিত বলে সে জীবন আসলে বিতৃষণ, 
বিরক্তি ও ক্লান্তিকর একঘেয়েমিরই জীবন, যার প্রতিটি মুহুর্ত ৬/171000211- 
এর ভাষায় 5119101 9901:9% 102001176 2170 063192,11-এ অস্হা 
হয়ে উঠছে । না, এজন্য প্রাচূর্যের অধিকারী হওয়ার দরকার নেই। 
'অন্নচিন্তা চমতকারা” হয়ে অশন-বসনের ব্যবস্থা করতে ব্যতিব্যস্ত হতে 
হচ্ছে না এমন মানুষ মাত্রেই যেন আজ এই ক্লান্তি ও অবসাদের শিকার 
হয়ে জীবন-বিতৃষ্ণ হয়ে উঠছে। এক কথায় ভগবানকে জীবন থেকে 
একেবারে বাদ দেওয়ার ফলে আধুনিক মানুষ কেমন যেন প্রাণহীন 
সন্তোষ ঘোষের ভাষায় “সে শুধু 01110199115 জ্যান্ত আর সর্ব প্রকারেই 
মৃত !' ভালবাসার প্রাণরসের উৎসটি সাংসারিকতা ও অহ্ংসর্বস্বতার পাথরে 
চাপা পড়লে জীবনতর ক্রমশঃ শুকিয়ে তো যাবেই, যতই “সার তার 
গোড়ায় ঢালা হোক না কেন সবই তো 'অসার' হয়ে যাবে। এটি 
বুঝতেই হবে । 

2) 15 (80790. 10101 1010059111' মানুষ আজ আপন 
জালে আপনি বন্ধ হয়েই তুগছে। 

“তোমায় দূরে সরিয়ে মরি 
আপন অপত্যে। 
কী যে কাণ্ড করি গো, সেই 
ভূতের রাজত্বে” 
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এটা যখন সে বোধ করবে, মর্মে মর্মে উপলব্ধি করবে, তখন নিশ্চয়ই 
তার “হারানো বন্ধুটিকে' ফিরে পাওয়ার জন্য সে ব্যাকুল হবে যে তাকে 
অসত্য থেকে সত্যে নিয়ে যাবে । তাকে ফিরে পেলে এখনকার ভয়ংকর 
শৃহ্ঠের প্রাচুর্যই তখন পূর্ণের প্রাচ্র্য হয়ে ঝল্মল করে উঠবে। শুহ্ভের 
আগে এক-_সেই “পরম এক” আসায় শৃচ্ঠ, দশ, একশ, হাজার হয়ে 
যাবে। 'একলাভে সব লাভ বুঝলে ভক্তি-অমুত লাভের জন্য আকুল 
হয়ে তার ছুয়ারে উপস্থিত হব, এবং হৃদয়ের আর্তি জানিয়ে তাকে বলব, 


বলবই বলব-_ 
“আত্জনের তুমি আশ্রয়, 


স্থির নিশ্চয় জেনেছি আমি। 
হে জগন্নাথ! কৃপা করে হও 


আমার নয়নপথগামী 1” 
অযোগ্য বলে, ঠাকুর, দেখা যদি নিতান্ত নাও দাও, দেখা না 
পাওয়ার যন্ত্রণাটা অন্তত দাও । অন্তত এ যেন বুঝি, মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করি যে তোমাকে না পেলে চলবে ন৷ কিছুতেই, তোমাকে না পেলে 
বাচব না! 


ধ্যানের বস্তকে প্রাণের বন্ত করো 

পরমপুরুষের কথা যথার্থ ধারণ! হলে-_ঠিক ঠিক মনে বসে গেলে, 
মন তখন তন্ময় হয়ে যায় এবং ধ্যানের বস্ত প্রাণের বস্তুতে পরিণত হয়ে 
সমগ্র সন্তায় তার উপলবি হয়। এইজন্যই ঠাকুর 'কথাম্বতে' বার বার 
ধারণার কথা বলেছেন। এই ধারণা করাটাই আসল। ধারণ! না হলে 
শুধু পড়ে বা শুনে গেলে মনের ভেতরে ঢোকে না, সেখানে দাগ কাটে 
না। দাগ কাটলেই 'ভ্রান্তিরূপ' দূর হয়ে, মনে সর্বব্যাগী 'মাতৃরূপ' উদ্ভাসিত 
হয়। তখন কী মজা |! মনীষী টলস্টয়ের মহৎ উপন্াস "1৪1 & ৮৩৪০৪"- 
এর প্রধান চরিত্র 98201 হঠাৎ উপলব্ধি করছে যে পৃথিবীতে কোন ভয় 


৯২ 


নেই, দুঃখ নেই, বন্ধন নেই__কেননা পরম আনন্দময় জগৎ আলো করে 
রয়েছেন, সংত্রই সে আনন্দালোক কিচ্ছুরিত হচ্ছে, সর্বত্র তারই 
আনন্দলীল। চলছে। আর তখন বেদের 'মধুমতী নুক্তের' ভাষায় মন 
গেয়ে ওঠে_ 

“মধুমান অস্ত সৃয 2.--.-"মধুমৎ পাথিবং রজঃ ।”--আকাশের স্র্ধ 
থেকে পৃথিবীর ধুলি সবই মধুময় । ও মধু। ও মধু । ও মধু। 

জয় মা! জয় মা! জয় ঠাকুর! 


আমিত্বের দায় 


অমাবস্যার মহানিশায় যখন সব নুপ্তির অন্ধকারে বিলীন হয়ে যায়, 
তখন সাধক জেগে বসে মায়ের পুজা করেন মহাশ্মশানে, যেখানে চিতাগ্নির 
লেলিহান শিখার আহুতি হতে হয় সকলকে । এই সমগ্র বিশ্বটাই 
মহামরণের একট! স্থুপ্রকট চিত্রমাত্র | জন্ম থেকে বিশ্বের প্রাতিটি 
অন্থুপরমাণু মৃত্যুর বিজয়-পতাকা নিয়ে দণ্ডায়মান রয়েছে। প্রতিনিয়ত 
মৃত্যুর করাল কবলে প্রবেশ করতে উদ্যত বলেই তে৷ প্রবেশার্থক “বিশ' 
ধাতু থেকে “বিশ্ব” শবটি নিষ্পন্ন। 

মায়ের মরণলীলা অভিনয় তো৷ আমিত্বের অস্ুরটিকে সংহার করে 
আমাদের আনন্দস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করতে খগ্ড মিথ্যা বনুত্বকে বিলীন করে 
অথগণ্ড এক পরম সত্যকে উদ্ভাসিত করার জন্য । তাই তো মার “সর্বনাশী' 
রূপ। “সর্বের' উপদ্রবেই না আমরা জর্জরিত, অস্থির । বিষয়ের পেছনে 
ছটে খালি নিজেকে হারাচ্ছি, ভাবলে ছৃঃখ হয়। বিষয় "আমাকে" ছূর্লভ 
করে দিচ্ছে, তাকে খুঁজে পাওয়! বিষয়ের বোঝার ভেতর থেকে এক হূর্ঘট 
ব্যাপার। এই আমিত্বের দায় বয়ে, এই অহংকর্তৃত্ব ঘাড়ে নিয়ে যতই 
চলছি, বোঝা বেড়ে যাচ্ছে, পরিশ্রান্ত, ক্ষতবিক্ষত হচ্ছি আর বুক থেকে 
বেরিয়ে আসছে হতাশা ও অবসাদের দীর্ঘশ্বাস-_এ হয়রানি সবই তে! শুধু 
জীবত্বের ভমের দরুণ । 


৯৩ 


আমার বুকের ভেতরে, অহংবোধের মূলে তো! রয়েছেন মা চিম্ময়ী । 
কিন্ত অহং-এর আকাশচুম্ধি প্রাচীর তুলে বসে আছি যে, সুখের বন্যা পাছে, 
আমায় ভাসিয়ে দেয়। 

তাই করুণাময়ী সেটিকে একেবারে চূর্ণ-কিচুর্ণ করে নিজেকে প্রকটিতা! 
করে মোহের অন্ধকার থেকে আত্মবোধের আলোয় আমাদের নিয়ে যেতে 
চান। তাই তার এই ধ্বংসলীলার সংহারমৃত্তি অহংবোধের বিনাশেই 
তগবৎকতৃত্ববোধের প্রতিষ্ঠা । ভূমা সুখ; অসীম, শাশ্বত, পূর্ণরসময় ও 
অবাধ,--ওর লহর চলছে অনন্ত থেকে অনস্তে ৷ 1:0010586 খুলে বসে 
থাক__সে অমবতস্রোত খানিকটাও ঢুকলে জীবন-মরুভূমি নন্দন-কানন 
হয়ে উঠবে। পরম স্থুখ যাকে বলে মা-ভগবতীর ভাগারের ধন সেটি, 
আমাদের সযত্বু পরিপুষ্ট অহংটিপি সেটিকে আড়াল করে রয়েছে, চোখের 
জলে সেই তপকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে মায়ের ছেলে হয়ে আমরা 
মাতৃধনে একেবারে আগ্তিল হতে পারি । তাই তে যুগবতার এই অহং- 
সর্বস্ব যুগের মানুষের কানে নাহং, নাহং ! তু, তু! এই মন্ত্র 
দিয়েছেন। এ মন্ত্রে আমাদের সমস্ত চেতনা গুপ্ররিত অন্ুবণিত হোক, 
আমাদের সমগ্র সত্তা মাতৃময় হয়ে উঠুক ! 


পুর্ণতা লাভের ব্রত 


আমাদের জীবনটা পরম প্রেমময়ের কী প্রেমোজ্জল উপহার ! কত না 
আক্ষেপের কথা; একে আমরা যোগ্য মর্ধাদা না৷ দিয়ে লঘু করে ফেলছি; 
যথেচ্ছ ব্যবহারে এই রত্বোপহার চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে যাচ্ছে। 

আমাদের খাদয়, মন, বুদ্ধি; ভাব আবেগ, উদ্ভম-চিস্তা সব যে প্রতিদিন 
সংসারের হাটে জলের দরে বিকিয়ে যাচ্ছে, জীবনের হীরের বাজারে 
'হীরে? কিনতে এসে মুদির “জিরে' নিয়ে ফিরে যেতে হচ্ছে আমাদের । 

এর প্রতিরোধ করার একমাত্র উপায়, আমরা নিজেরা আসলে যা” 
তাই সজ্ঞানভাবে, সরলভাবে, সচলভাবে ও সম্পূর্ণভাবে হয়ে ওঠা। 
জীবনকে শ্রদ্ধা করতে হবে, তার অনুশীলন করতে হবে একটা ব্রত বুদ্ধি 


৯8 


নিয়ে। জীবনভোর চলবে এক মহাপবিত্র ব্রত উদ্যাপন, পূর্ণতালাভের 
ব্রত। কৰি 7310%/1011)8এর অপুব ছত্রটি এ ব্রত উদ্যাপনের প্রতিক্ষণে 
আমাদের মনে অনুরণিত হয়ে জীবনের পথে আমাদের এগিয়ে দিক-_ 
“1/181) 01015 192161% 19; 
996 91170115 1101025 0০ 961” (310%1106) 


সাধনা বিরাট আমির সন্ধান 


জীবভাবে যে “আমি'র প্রকাশ তা" মহামায়ার প্রতিচ্ছায়া মাত্র। 
চণ্ডী সেইজন্য বলছেন-_ 
“য| দেবী সর্বভূতেষু ছায়ারূপেন সংস্থিতা |» 
মা" আমার 'আমি-স্বরূপা” “আমি-ময়ী” | যে বিরাট আমি-সমুদ 
থেকে এই অসংখ্য খুদে 'আমি-বুছন্দ্র ফুটে উঠছে, সেই বিরাট আমির-_ 
“মহামায়ার” সন্ধান করার নামই সাধনা, সেই আমিকে ভালবাসার 
নামই ভক্তি, সেই আমিকে জানার নামই জ্ঞান । 
“যশ্চ কিঞ্িংকচিৎ বস্তু সদসংবাখিলাত্মিকে । 
তস্ত সবস্ত যা শক্তিং সা তং, কিংস্ভুয়সে তদা £” 
[ চণ্ডী ১ম ভাগ- বন্ধাকৃত মহামায়ার স্তব ] 


কৃপা অহ্েতুকি 

কপার বৈশিষ্ট্ই এই যে, তা” অকুপণ । তার নামই যে “বিশ্বস্তর,, 
প্রেমে বিশ্ব ভরবেন বলেই তো৷ তার এ নাম! নিধিশেষে সকলকে দেব, 
এই তিনি জানেন, “দেব না”+--এ কোনদিন জানেন না। 

পথ কি কেউ হারায়? পথ পাবার জন্ই বিপথের এত ভোগ-_ 
হয়রানির পাল্লায় পড়া। অন্তরের গুমরে ওঠা সে চাপা! কান্না, তিনিই শুধু 
শুনতে পান! আর যে মুহুর্তে ডাক আস্তরিক হয়েছে, সেই মুহুর্তেই, যে 
ডেকেছে সে যতই অধম হোক, ছুরাচার পাষণ্ড হোক, তিনি তার সব 
দুদ্ৃতি অপরাধ ক্ষমাই শুধু করেন না, তাকে বুকে তুলে নেওয়ার জন্য 


টে 


নিজে এসে দাড়ান তার অশ্রুঝর। চোখের সামনে । 
না, এ কবিত্বের ঝংকার নয়। কত ভেঙ্গে পড়া জীবনই ন! নবীন 
প্রাণে উজ্জল হয়ে উঠেছে, উঠছে তার করুণা স্পর্শে, রোমাঞ্চকর সে 


কাহিনীর শেষ নেই !! 


কপার আলোয় আলো ।-ছায়। 
জেনো আছেন “তিনি', “এই তুমি” নেই। তুমি আলোর দিকে 
এগোলে, ছায়াটা পেছনে থাকে, আব বিপরীত দিকে পথটা তিমিরে 
ঢাকে। শেষটায় ছায়াবাজীর মায়ারাজি ছেড়ে যেতে হয় সেইদিকেই-_ 
যেখানে কোল পেতে তোমার প্রকৃত আশ্রয় জ্যোতির্ময় । 
আলোর ছেলে তুমি - কেন পথ হারাবে আলোটাকে পেছনে ফেলে ? 
আহা, কী ভরসার কথা । যে “অহং”ভূত আমাদের সারাক্ষণ নাচাচ্ছে, 
ভয়-উদ্বেগ“অশাস্তিতে আমাদের একেবারে নাজেহাল করে তুলছে, সেটি 
ছায়া-মৃতি অপদেবত। মাত্র, ভয়ে সব তার পায়ে ঢেলে ঢেলেই তাকে 
বিকট দানব করে তুলেছি--11 £110505 11171. 0100৫, 01795 0৪- 
90109 11110 [91:6991)09.? 
কিন্তু তার কপার আলে। এখন যে এসে পড়েছে, ঈব ভয় “জুজুর” 
ভয় ছাড়। কিছু নয় বুঝতে পেরেছি। 
তবু এতদিনের ভয়-_বুকের দুরছুরুনিটা একেবারে থেমে যেতে একটু 
সময় লাগবে বৈকি ? কিন্তু তাতে কি? ভূতে ধরার বিপদ তো৷ আর নেই। 
ওসব একেবারে শেষ হয়ে তার আশ্রয় লাভ করে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে 
এখন ভরপুর হতে চলেছি । মাতৃ-আলোর যে প্রকাশ হয়েছে তাতেই 
সব ছায়! মিলিয়ে যাবে, এই ভরসায় নিশ্চিন্তবোধ করছি। 
“ছুটে আয়, আয় রে বাহিরে__ 
চেয়ে দেখ. দেখ, উধর্ব শিরে, 
আকাশ হতেছে জ্যোতির্ময় । 
ওরে, আর নাহি ভয়!” 


৪৬ 


“এ ঘোর কাটিয়। যাবে চোখে 
নিমেষেই প্রভাত-আলোকে, পরিপূর্ণ তোমার সম্মুখে 
থেমে যাবে সকল কল্লোল । 


কোথায় তুমি ? 


আপাতদৃষ্টিতে সাধারণ একটি কথা, কিন্ত একটু ভাবলেই ধর! পড়ে 
কথাটি গভীর তাৎপর্যময় অসাধারণ কথা, বোধ হয় একেবারে পরম বাক্য । 
ঘুম থেকে উঠে পর্যস্ত কথাটি মনের মধ্যে ঘুরঘুর করছে, যেন বলতে চাচ্ছে 
এটি মনে গেঁথে নেওয়া চাই। 
মাস্টারমশায় সবে কিছুদিন আসছেন। ঠাকুরের গান শুনে মুগ্ধ 
হয়েছেন, অমিয়কণ্ের যে সঙ্গীতলহরী আরো শোনার বড় সাধ । ঠাকুর 
সন্জেহে বলছেন, “কাল বলরামের বাড়ীতে যাব, তুমি এস।” অচেনা 
সেখানকার সবাই, তার সন্গিধানে সেখানে উপস্থিত হওয়া মুশকিল হতে 
পারে শ্রীম জানালে, ঠাকুর অমনি বললেন-_-“তা কেন? আমার নাম 
করবে, বলবে তার কাছে যেতে চাই । তাহলেই কেউ না কেউ এসে 
তোমায় আমার কাছে নিয়ে যাবে।” 
হায়! এই অচেনার রাজ্যে আমার বড় চেন! সেই মামুষটি তো 
বয়েছেন। তার নাম করলেই, তার কাছে যেতে চাইলেই, তার কাছে 
ঠিক এসে যাব। মাকে ভিড়ের মধ্যে-_ সংসারের ভিড়্‌-বিভ্রান্তির ভেতর 
হারিয়ে ষে শিশু মা, মা করে কেঁদে অস্থির হচ্ছে তাকে কেউ না কেউ 
কোলে করে তার মায়ের কাছে পৌছে দেয়। দরকার হারানে! ছেলের 
কাঁয়ীভরা “মা-মা” ডাক । 
মহামনীষী রাধাকৃষ্ণণ বড় সুন্দর বলেছেন, 
“175 29911169 6০ 061] 10956 19 119109 (1:8810 
09561199 810 61091101059 10115119696. 7+1 21075 810070151) 
19 006 10199 101 9915861010৮ 
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রাম ভাবনাঞলি--৭ 


আপনহারার আতি 


“তোমার গোপন প্রাণের একল! মানুষ যে, 
তারে কাজের পাকে জড়িয়ে রাখিস নে। 
তার একলা ঘরের ধেয়ান হতে 
উঠুক না গান নানা শোতে, 
তার আপন স্ত্বুরের ভূবন মাঝে, তারে থাকতে দে ।” 
মানুষের ঘত হুর্গতি আছে, সেই আপন মনের মানুষকে হারিয়ে 
তাকে বাইরে খুজতে গিয়ে বিষয়-এশ্বর্ষের সন্ধান পেতে গিয়ে আপ- 
নাকেই পর করে ফেলে মানুষ আজ বাইরে বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে উদ্ভ্রান্ত 
ক্লান্ত । “আপন-হারা” মানুষটির প্রাণে এই ব্যথাই গুমরে উঠছে 
«আমার আপন জনে জানা হোলো না !» 
মানুষের দেবতাই মানুষের এই মনের মানুষ । কামনা বাসনায় নান। 
আসক্তির নিবিড় আকর্ষণে দৃষ্টির বিকার ঘটেছে বলেই আমার আপন 
মনের মানুষকে মনের মধ্যে দেখতে পাই ন1। 
চলে বনে যাই_-গহন বনে একাকী যাই, কারও টান বুকে না 
গেঁথে, নির্ভয়ে নিঃসংশয়ে পরমানন্ৰে যাই। মে বন বাইরের বন নয়, 
অজত্র ছন্দময় মায়িক সংসারের শত সহত্র বিক্ষেপ থেকে সুদূর ভগবানকে 
লাভ করার এঁকাস্তিক ব্যাকুলতায় আকুল বৈরাগ্যদীপ্ত হৃদয়ের নিঃসঙ্গতা 
রূপ বন। সংসারের সমস্ত কোলাহল বাইরে থাকুক; অন্তরের সেই 
একাত্মতায় আর কেউ নেই, শুধু চিন্ময়ী মা, আমার অন্তরতম | 
“মন তুই দেখ আর আমি দেখি-_ 
আর যেন কেহ নাহি দেখে ।” 


জয় মা, জয় মা, 
জয় করুণাময়ী মা। 
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) 


জেহভাজনদের প্রতি আনীর্ব।ণী 


তোমর] যাঁর প্রসন্ন মানের অর্্য আমাকে দিতে পেরেছ তাঁদের কাছে আমি 
কৃতজ্ঞ । প্রার্থন৷ করি অন্তরতম শান্তি ও সার্থকতা তোম!দের জীবনকে পূর্ণ করুক | 
তোমাঁদের কাছ থেকে অযাচিত অর্ধ্য পেয়েছি । হৃদয়ের অকৃত্রিম অর্ধ্য দুর্লভ দান । 
এই অন্তরের দানকে মন বাইরে রূপ দিতে চায়, তাই কিন। উপহার তোঁমদের 
কাছে পেয়েছি এবং কাজকর্ম ভূলে আজকের দিনটি উৎসবের দিন করে তুলতে 
তোমর1 এত উৎসাহিত হয়েছ। এসবের মাপুর্যে আনন্দিত হই, অভিভূত হই। আর 
কদিনই বা বাঁচব? যাদের কাছ থেকে এত শ্রদ্ধা পেয়েছি, এত ভালবাসা পেয়েছি, 
এত মমতা পেয়েছি, তাদের নিয়েই বাকী দিনগুলি আনন্দে কাটাতে চাই | আমার 
জীবনের পরিধি ছোট, শক্তিও অল্প, তাই সেখানেই ভাব ও চিন্তার বীজ বোন] চাই 
যেখান থেকে তার দাবী আসে, আর যেখ।নে একদিন তার ফসল ফলবে। তোমরা 
আমাকে চাও, আর প্রকাঁশও করো যে আমাঁকে তোমাদের প্রয়োজন | ৩||ই 
তোমাদের সংস্পর্শে এসে আমি নিজেকে মেলে ধরতে পারি। 

তোমাদের কথা যতই মনে করি মন উৎফুল্ল হয় । কয়েকটি জীবনে যে ঠাকুরের 
কুপাঁয় একটু কাজে এসেছি এট] আমার বিদায়-গোধুলির মুহূর্ত গুলিকে যে কী 
তপ্থিময় করে দেয়, বলবার নয় । মনে রেখ, তোমাদের স্নেহ করেছি, তোমাদের 
ওপর আমার গভীর আস্থা আছে বলেই তোমাদের এত কথা বলি, বল! শেষ হতে 
চায় না_-এবং তোমরাও কত আগ্রহেই না তা শোনো | এই আগ্রহ আমাকে 
উৎসাহ দেয়, হৃষ্টিগীল করে তোলে নিঃশেষ শক্তি এ বিদায়ী নটকে, আমার জীবন 
সাঁয়|হ্ে যেন প্রত্যুষের আলে এসে পড়ে । কবির ভাষায়,_ 

“জল নেমে যাঁওয়। ভাটার কাদার পরে, 
গান যে জাগায় জলকল্লোল স্বরে ।” 

এক কথায় তোমরা আমাকে 'আপন' করতে পেরেছ, আমার মত একজন 
মানুষকে । আর আমিও তোমাদের পেয়েছি একেবারে আপনরূপে | যেখাঁনে “কেউ 
কারো। নয়* এবং সেইজন্ই “ম্িছে" হয়ে পড়ে জীবনযাত্রারূপ “এই ভূমগ্ডলে” 
ঘোরাঘুরি, সেখানে এরূপ হওয়া কী অভাবনীয় ইন্দ্রজাল। 

তোমর। যারা তথাকথিত 'পর' তারা যখন কাছে আসে, এত অকারণ অহেতুক 
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শরদ্ধা ও ভালবাস! আনে! যে হৃদয় ধিগলিত হয়ে যায়, বুঝতে পারি না! কেন পাই? 
সত্যি ও অযূল্য, এ দুর্লভ ! শরৎ্বাবুর “পণ্ডিতমহাশয়ের” ভাষায় বলতে হয় “এ 
ধরনের ভালবাসা ভগবখনের আশীর্বাদ ব্যতীত পাঁওয়াও যাঁয় না, দেওয়াও যায় 
না !” 

তাই নিয়ত স্মরণ করি তাঁকে, যিনি আমাদের “সি'থি পরিবার”টি গড়ে তুলে 
সবার অলৌকিক স্সেহের আবেষ্টনীর মধ্যে আমাদের টেনে নিতে চাইছেন । 
আমাদের হৃদয়ের সাঁড়া দ্রিয়ে তাকে যেন সার্থক করতে চাই । কারণ নতুন চলার 
পথ, এর দ্বারা আমর! পাব-_যে পথে পায়ে চল! যায় না, চলতে হয় স্থরের টানে 
__মীতৃকঠের মধুর স্বর শুনে “ঘরের নেশা" ধরে যে পথে ছিটকে পড়ে। মা শুধু 
আমার পথের গন্তব্য তে৷ নন, পথটিও যে মা”, সি'থির কুটিরের দুয়ারের ওপরেই 
মা রয়েছেন, তার মানে এ দুয়ার দিয়ে ঠিক ঠিক ঢুকলে, মাতৃপথে মাতৃসদনে 
উপস্থিত হওয়া যায় । তাই কুটিরটি যেন মন কেড়ে নেয়, ঘুরে ফিরে খালি আসতে 
ইচ্ছা করে এখানে, 'মমত্ব' এসে যায় এর ওপর | হবেই তো ! এই ছোট্ট গোঠীটিই 
যে তার মমতার সৃষ্টি, যথার্থ এখানকার যাঁরা তাঁরা এখানে একত্র হয়ে আনন্দিত 
হয়, তাই তাদের কাছে এ জায়গাটির বিশেষ একটা আকর্ষণ আছে এবং সে 
আকর্ষণ ক্রমবর্ধমান | 

এখানকার ঠাকুর-মা কত ভক্তি, অনুরাগ ভালোবাস! মাখানো, ব্যাকুলতার 
কত অশ্রজলে স্নান করানো, ঠাকুরমায়ের কত প্রার্থনায় জাগ্রত। এখানে মন তাদের 
জাগ্রত সান্নিধ্যের অমৃতম্পর্শ পেয়ে ভারী একটা তৃপ্তি ও নিশ্চিন্ততা৷ বোধ করে। 

“জননীং সারদাম্‌ দেবীম্‌ 
রামকৃষ্ণ জগদ্‌ গুরুং। 
পাদপন্পে তয়োঃ শ্রিহ। 
প্রণমামি মুভ্মু'ছঃ ॥ 


লেখক 


“মৃণাল কুটির" 
সি*খি 


